The Beatles стояли у истоков и явились основоположниками многих музыкальных жанров. За их границы они выходили сначала с мерсибитом (т.е. битом с берегов реки Мерси), потом с психоделией и рядом других направлений. В «Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band» артистам не только сопутствовали творческая удача и фарт, но им также удалось отразить бурный, эклектичный, любвеобильный и в чём-то оптимистичный нрав тогдашней эпохи середины-конца 1960-х годов, впридачу показав кое-что из её излишеств!
Поговорим об этом далее. Ибо, повод для такого обсуждения – более чем подходящий. Впереди – большие новогодние праздники, а знаменитой и любимой многими пластинке «Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band» («Оркестр Клуба Одиноких Сердец под управлением Сержанта Пеппера» или просто «Сержанту») исполнилась круглая и симпатичная дата – 55 лет! В отличие от экспериментирования с инструментами (в том числе самыми экзотическими) и всяческими звуками, свойственными группам кислотного и психоделического рока (о чём мы писали) The Beatles не всегда витали в облаках, а крепко держались за искомые блюзовую и ритм-энд-блюзовую основы. С воображением у них всё было в полном порядке, но ирония и юмор, свойственные простым людям и рабочему классу Британии, также находили пристанище в их композициях.
«Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» стал первым (восьмым по счёту) альбомом, записанным The Beatles после того, как они ударно завершили свою концертную деятельность в 1966 году и полностью сконцентрировались на студийной работе. Таким образом, свободное время, можно было с толком использовать для подготовки нового альбома. Так и произошло. После некоторых раздумий лейблом EMI битлам был предоставлен практически неограниченный доступ к возможностям студии «Эбби Роуд» («Abbey Road»).
Многие слышали и знают, что 1966—1967 годы стали во многом переломными для The Beatles, что отразилось не только на музыке, но и на облике музыкантов. Ни с того ни с сего, все члены группы решили отрастить усы и бороды (насчёт чего, есть даже конспирологическая версия о том, что такой шаг был связан со скрываемой (но официально недоказанной) гибелью Пола МакКартни и заменой его двойником). Джон Леннон завёл круглые очки и плотнее начал коллаборировать с Йоко Оно, с которой в следующем 1968 году выпустит их первый совместный диск. Список музыкальных пристрастий членов группы неслабо расширился. Вместо однотипных мелодий рок-н-ролла, блюза, ритм-энд-блюза и поп-музыки они пришли к многообразию стилей. В записях стали использоваться новые инструменты — струнные, духовые, старинные (клавесин), а также экзотические (ситар и тампура). Ансамбль стал активнее применять различные технические новшества и свежие студийные эффекты звукозаписи, о чём скажем далее. Также изменилась тематика текстов песен. Битлы стали обращать внимание не только на подростковые и любовные темы, но и на политику, расовую дискриминацию, социальные отношения. Ещё музыканты попробовали себя в новых качествах. Например, Леннон исполнил главную роль в фильме «Как я выиграл войну» (англ. «How I Win The War»), МакКартни написал музыку к киноленте — «Как скажет семья» (англ. «The Family Way»), Ринго принял участие в съёмках фильма «Сладкоежка».
Bootleg Beatles воплотили чудо в одном из московских залов
Тем временем в музыкальном мире также происходило много чего занимательного. Например, в 1966 году вышел альбом «Pet Sounds» заядлых серфингистов из The Beach Boys. Битлы, с которыми у The Beach Boys было негласное (в отличие от прямого с The Rolling Stones) соревнование, наверняка, не раз послушали пластинку солнечных поклонников серфинга. И некоторые волшебные песни из «Pet Sounds» произвёли (в частности, на Пола МакКартни) весьма глубокое впечатление. Именно тогда МакКартни осенила идея концепции будущей пластинки битлов. Пол предложил смелый творческий эксперимент. Забыть на время про The Beatles и попробовать перевоплотиться в другую группу под названием «Оркестр Сержанта Пеппера». Что получилось в итоге – судить слушателям, которые, как мы видим в 2022 году (ибо большое видится лучше издалека) весьма благосклонно восприняли креативные игры четырёх гениев и примкнувшего к ним Джорджа Мартина.
Так сложилось, что идея и концепция «Сержанта» почти полностью принадлежали Полу МакКартни. То есть, впервые за всю историю The Beatles обозначилось явное доминирование одного участника над остальными. Но при этом, такой известный битловед, как Хантер Дэвис в книге «The Beatles. Авторизованная биография», а также Ринго Старр в своей автобиографии указывают на то, что «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» стал последней студийной работой, где The Beatles воплощают задуманное не по отдельности, а вместе!
Необычно долгий перерыв между выходом долгоиграющих пластинок The Beatles (их предыдущий студийник «Revolver» вышел в августе 1966 года) в совокупности с прекращением ими концертной деятельности, вызвал недовольство у руководства лейбла EMI. Поэтому две песни, записанные в ноябре 1966-январе 1967 года на сержантовских сессиях — «Strawberry Fields Forever» и «Penny Lane», — были выпущены в феврале 1967 года на сингле и (как большинство песен с синглов 1963—1969 годов), к сожалению, не вошли в альбом. Кроме того, не попала на пластинку, записанная тогда же песня Джорджа Харрисона «Only a Northern Song». Позже она появилась в знаменитом мультфильме «Жёлтая подводная лодка» и вошла в альбом «Yellow Submarine».
«Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band» создавался не слишком быстро. Почти три месяца ушло на запись пластинки. Для её создания потребовалось 700 часов студийной работы. И это притом, что для записи своего дебютника в феврале 1963 года битлам понадобились всего сутки! То есть, за каких-то 4 года как в большом шоу-бизнесе, так и в технических нюансах записи пластинок изменилось многое! Битловеды отмечали, что «многие композиции «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» были записаны на студии «Эбби Роуд» с использованием моно, стерео и 4-хдорожечных записывающих устройств, но были применены и технические новшества». Как тогда было принято, The Beatles «записывали отдельные партии инструментов на разные дорожки, а потом эти записи сводились на один трек. Однако вследствие таких многократных наложений звуковых фрагментов возникала проблема усиления помех и постороннего шума. Поэтому пластинка стала одной из первых в мире, где была использована система шумопонижения Dolby NR».
Мэр Москвы Сергей Собянин пригласил москвичей старше 55 лет присоединиться к проекту «Школа здоровья», который рассчитан на людей старшего поколения В нем участвуют 42 поликлиники
Работа осуществлялась при участии нового звукооператора группы Джеффа Эмерика и постоянного продюсера The Beatles Джорджа Мартина, которого даже называли «пятым битлом». Музыканты вновь обратились к системе ADT (англ. Artificial Double Tracking), позволявшей осуществлять мгновенную дупликацию записываемого звука. Система была изобретена в 1966 году Кеном Таунсендом, инженером EMI». Немаловажным было и изменение скорости проигрывания отдельных инструментальных или вокальных партий. «В этот период своего творчества The Beatles часто использовали подобный эффект. На «Сержанте» ему нашлось применение, в частности, в песне «Lucy in the Sky with Diamonds», где замедлены некоторые участки записи инструментального сопровождения».
В создании «Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band» приняли участие: Джон Леннон спел на вокале, сыграл на гитаре, клавишных, фортепиано, ударных; Джордж Харрисон сыграл на гитарах, губной гармонике, ударных, бубне, ситаре, фортепиано и спел на вокале; Ринго Старр сыграл на барабанах, губной гармонике, колокольчиках, фортепиано и спел на вокале; Пол МакКартни сыграл на бас-гитаре, на гитарах, фортепиано, клавишных и спел на вокале. Авторство почти всех песен принадлежит Джону Леннону и Полу МакКартни, кроме одной, которую написал Джордж Харрисон. Для записи было приглашено огромное число посторонних музыкантов, чей список можно посмотреть в битловской литературе.
Неожиданные повороты в записи этого эпохального диска начинаются уже с бойкого заглавного трека, где можно отметить новаторский ход Джорджа Мартина, который «решил отказаться от традиционных трёхсекундных пауз между песнями, чтобы создать ощущение целостности альбома». В итоге песня «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» переходит в «With a Little Help from My Friends» (написанной совместно Ленноном и Маккартни специально для Ринго Старра). Песни соединяет специальный музыкальный фрагмент, во время которого под аккомпанемент электрооргана (где отметился Джордж Мартин) и малого барабана звучит хор «Billy Shears». Далее «Good Morning, Good Morning» переходит в репризу заглавной композиции, а та, в свою очередь, в «A Day in the Life»! «Меня все отговаривали, ссылаясь на то, что слушатель не сможет найти начало понравившейся песни. Я послал всех к чёрту и сказал: Они будут слушать всю пластинку, с первой бороздки до канавки сбега на второй стороне», — вспоминал Джордж Мартин. Любопытно, что он пошёл на такой шаг уже после записи пластинки.
Альбом впервые не начинается с потенциального хита. Заглавная песня «фактически выполняет функцию увертюры и знакомит слушателей с вымышленным «Оркестром сержанта Пеппера» и его лидером Билли Ширсом. Сразу же после того, как называется это бессмертное имя, начинается следующая песня «With a Little Help from My Friends» с вокалом Ринго Старра, что позволяет предположить, что он и есть искомый Билли Ширс (иного мнения придерживаются сторонники легенды о смерти Пола Маккартни)». Известно, что композиция была написана совместно Ленноном и МакКартни специально для Ринго, который неотразимо исполнил её в альбоме. Трек фактически вытекает из предыдущего. Их соединяет специальный музыкальный фрагмент, во время которого под аккомпанемент электрооргана (снова Джордж Мартин) и малого барабана звучит хор «Billy Shears».
Первоклассной пластинке The Byrds «Notorious Byrd Brothers» грядёт 55 лет!
Дальнейшая прекрасная психоделическая композиция «Lucy in the Sky with Diamonds» неожиданно попала в центр скандального «циклона», когда кто-то «дюже внимательный» заметил, что из первых букв ряда слов композиции можно составить аббревиатуру «LSD». Такое сокращение казалось многим в те времена очень существенным. Битлы отмалчивались или делали туманные комментарии, лишь подливавшими «масла» в огонь возникшей дискуссии. Хотя, на самом деле, вся суета оказалась излишней. Как потом объяснял Леннон: «на написание песни его вдохновил собственный сынишка Джулиан, притащивший из школы рисунок, где была нарисована одноклассница по имени Люси, танцующая в небе с алмазами» (именно так переводится название песни). Фраза «Getting Better», ставшая названием следующего трека, принадлежит Джимми Николу, барабанщику, который во время австралийского турне The Beatles в 1964 году заменял на концертах заболевшего Ринго Старра. «Getting Better» включает в себя партию Харрисона на тампуре. Вокальную партию в «Fixing a Hole» исполняет МакКартни, аккомпанируя себе на клавесине. Автор гитарного соло — Джордж Харрисон. Среди версий о происхождении текста, где речь идёт о «заделывании некой дыры» бытует вариант впечатления Пола МакКартни от мультфильма о кроте.
Как и в случае с «Eleanor Rigby» с предыдущего диска Revolver, The Beatles на «She’s Leaving Home» выступают исключительно в роли вокалистов, а сопровождение записано без их участия приглашёнными классическими музыкантами. Баллада получилась на редкость сентиментальной, аранжированной в стилистике викторианского мюзик-холла. По словам Маккартни: «Идея песни родилась у него по прочтении заметки в газете об ушедшей из семьи девушке». Перед слушателями – «редкий случай, когда автором оркестровки для песни The Beatles является не Джордж Мартин». Получилось так, что Полу МакКартни приспичило срочно сделать аранжировку песни, но «Джордж Мартин был чем-то занят, поэтому Пол обратился к аранжировщику и продюсеру Майку Леандеру». Мартин обиделся на Маккартни, но виду не подал, «спродюсировав запись и подирижировав музыкантами». Впоследствии, все, конечно, помирились. Название следующего трека «Being for the Benefit of Mr. Kite!» – (англ. «Все на бенефис мистера Кайта!») представляет «переработанный текст цирковой афиши 1843 года», которую Леннон купил по случаю в антикварном магазине. «Для создания атмосферы карнавала были использованы записи каллиопы и ярмарочной шарманки в финале, разрезанные на части и снова склеенные в произвольном порядке».
Середину пластинки украшает экзотическая интерлюдия «Within You Without You», которая стала яркой иллюстрацией интереса Харрисона к индийской культуре и индийской музыке, в частности. Песня была написана, исполнена и записана Джорджем и несколькими дружественными ему индийскими музыкантами без участия остальных битлов. Известно, что Харрисон любил поразмышлять на досуге о мистическом Востоке, сидя в позе Лотоса, вдыхая ароматы благовоний и поглаживая свой ситар, но в музыке Джордж понимал много чего. Поэтому он не возражал, когда с подачи Джорджа Мартина в среднюю часть композиции, помимо индийских, были вставлены также партии европейских инструментов. «When I’m Sixty Four» была написана Полом МакКартни «в 16-летнем возрасте ко дню рождения его отца, ещё за десять лет до «Сержанта». Для добавления в композицию атмосферы начала века в её аранжировке были использованы хонки-тонк, оркестровые колокола и три кларнета». Интересная деталь: песня была сначала «записана в тональности до мажор, но впоследствии запись была ускорена для придания голосу МакКартни более молодого звучания. В итоге трек звучит в ре-бемоль мажоре».
На «Lovely Rita» сполна проявился романтический гений Пола МакКартни. Джордж Мартин исполнил фортепьянный проигрыш в середине песни. По словам Леннона, он «написал «Good Morning Good Morning», вдохновившись навязчивой телевизионной рекламой модных кукурузных хлопьев», начинавшейся со слов «Good morning, good morning» («Доброе утро, доброе утро»). В записи также участвовали арстисты из команды Sounds Incorporated (они играют на трёх саксофонах, двух тромбонах и валторне). В песне использованы записи петушиного крика, кошачьего мяуканья, собачьего лая и прочих звуков живой природы. Некоторые критики выдвигали версию о том, что своей придумкой битлы пытаются «прикрыть сырость материала», а также в том, что приём украден из выпущенного ранее знаменитого альбома «Pet Sounds» группы The Beach Boys (о чём мы также писали выше). Завершается пластинка не менее оригинально. Заключительным обращением к воображаемой публике является реприза «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (Reprise)», сочинённая к заглавной композиции альбома. Реприза отличается от «оригинала» не только «тональностью, но более быстрым темпом, отсутствием духовых инструментов и длительностью (это одна из самых коротких песен, попадавших в альбомы The Beatles)».
26 октября Академ Джаз Клуб прокачают Вадим Цымбал и Ко
Финальная «A Day in the Life» состоит из двух частей. Одна из них написана МакКартни, другая — Ленноном. Битловедами отмечается, что «часть МакКартни вставлена в середину части, сочиненной Ленноном. Фрагменты композиции очень сильно различаются между собой стилистически. Они соединены крещендо специально приглашенного для её записи симфонического оркестра из сорока одного человека (где у части музыкантов приделаны бутафорские носы). Финальный аккорд песни длится 42 секунды, он взят в десять рук на четырёх инструментах (трёх фортепиано и фисгармонии). После завершения собственно песни следует несколько секунд звука высокой частоты, а затем небольшой отрывок записи, в котором члены группы поют что-то нечленораздельное». Стоит отметить, что психоделический элемент композиции несколько ограничен противоречивыми оркестровыми пассажами. Леннон также не утерпел и обратился к поклонникам со словами «I’d love to turn you on», которые можно перевести по-разному, в том числе, как призыв «поехать» с группой туда, где он «хотел бы всех поставить на уши» или «поволновать». Что он имел в виду – неизвестно. Но, зная озорной характер Джона, можно предположить, что в его пассаже присутствует немалая доля специфического юмора. Наличествовало в альбоме и другое необычное нововведение. В самый конец пластинки был помещён звук собачьего свистка с частотой 15 525 герц. «Специально, чтобы раздражать вашу собаку», – как объяснял Джон Леннон, кого и осенила эта забавная идея.
Также была проведена тщательная работа над конвертом и иллюстрацией пластинки, исполненной в виде сложного коллажа, где изображено более чем 70 различных знаменитостей. В их число вошли такие звёзды, как: Лоуренс Аравийский, Боб Дилан, Алистер Кроули, Марлен Дитрих, Карл Маркс, Оскар Уайльд, Марлон Брандо, Мэрилин Монро, Бернард Шоу, Альберт Эйнштейн, Стюарт Сатклифф, Зигмунд Фрейд, Эдгар По и другие. Выбор, надо признать, весьма пёстрый и неожиданный, сделанный вполне в битловском духе. Тем не менее, такой эклектичный подход дал сногсшибательные результаты! Согласно мнению огромного числа меломанов, критиков и авторитетного журнала Rolling Stone, обложка «Сержанта» занимает 1 место среди обложек музыкальных альбомов. Она была создана художником Питером Блейком и фотографом Майклом Купером. Авторами идеи выступили один из известных британских дизайнеров 1960-х годов Роберт Фрейзер и сам Пол МакКартни. Леннон, МакКартни и Харрисон также стали основными инициаторами появления тех ли иных фигур на обложке «Сержанта». Ряд предложений исходил от Блейка и Фрейзера, а Старр вообще не участвовал в составлении списка.
На передней стороне «Сержанта» собрана живописная композиция из картонных фигур (которые самолично в течение 8 дней вырезал Блейк) различных известных людей в натуральную величину: непосредственно музыкантов The Beatles в центре, их восковых фигур из музея мадам Тюссо, барабана с надписью «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band», клумбы (или могилы) с выложенной из цветов надписью «Beatles», а также разнообразных предметов (кукла, бюст, туба и т. д.). Отдалённо напоминающие военную униформу костюмы для битлов «были разработаны дизайнером Мануэлем Куэвасом. Они должны были выглядеть максимально «невоенными» и были пошиты из атласа ярких цветов. «Форму» трёх музыкантов украшает какой-либо значок или орден: Орден Британской империи у МакКартни и Харрисона, герб Великобритании у Леннона и значок полиции провинции Онтарио у Старра. В руки музыкантам было решено вложить парадоксальные инструменты: Джон держит валторну, Ринго — трубу, Пол — английский рожок, а Джордж — флейту».
Создание «Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band» влетело лейблу в копеечку. Одни только затраты на подготовку заглавной иллюстрации к передней обложке пластинки были сравнимы с тем, что раньше тратили на всю запись альбома (1200 фунтов стерлингов). Впервые конверт диска содержал напечатанные тексты всех песен и цветную вкладку. Селебретиз, чьи портреты планировались к помещению на обложку пластинки, реагировали на такую возможность по-разному. Кто-то категорически возражал и требовал, заменить своё незабываемое фото на подсвечник, кто-то хотел денег, кто-то, наоборот, согласился, но не сразу, а с течением времени и после личного обращения битлов. Подробности работы над оформлением пластинки также очень занимательны и содержательны, они детально освещены в литературе, посвященной The Beatles, поэтому рекомендуем обратиться к первоисточникам (так как мы не пишем рок-энциклопедию, а всего лишь скромно исследуем наследие великих музыкантов).
55 лет исполняется знаковому альбому Джими Хендрикса «Axis: Bold As Love»
В общем, «Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band» по праву считается шедевром во всех отношениях. В 2003 году он был назван «Лучшим альбомом всех времён и народов» по версии журнала Rolling Stone. В 2006 году одной из популярных английских радиостанций было проведено голосование среди своих слушателей к 50-летию британских чартов. Исследуемая нами пластинка заняла первое место по популярности в Великобритании. Ещё «Сержант» находится на почётном 9 месте в списке альбомов — мировых лидеров продаж с результатом в более чем 30 млн. экземпляров. В 2003 году альбом включили в Национальный реестр аудиозаписей США. В 2016 году он занял 2 место в опросе читателей Rolling Stone «10 лучших альбомов, спродюсированных Джорджем Мартином» и так далее.
1967 год стал для The Beatles знаковым не только в плане написания «Сержанта». В августе 1967 года в возрасте 32 лет ушёл из жизни (приняв по одной из версий) чрезмерную дозу снотворного, бессменный менеджер группы Брайан Эпстайн (RIP!). Хотя в 1967 году истекал его контракт с The Beatles, и необходимость в его услугах была уже не столь велика для музыкантов ливерпульской четвёрки (так как они прекратили концертную деятельность), уход столь много сделавшего для них человека, несомненно, стал тяжёлым ударом для артистов.
Также в 1967 году 55-летний юбилей празднует ещё одна замечательная во всех отношениях работа великолепной четвёрки под названием «Magical Mystery Tour». Её идея состояла в том, чтобы проехать по Англии (в том числе в Корнуолл и другие потаённые местечки страны) на автобусе, снимая всё подряд (как делали в середине 1960-х годов знаменитые «Весёлые Проказники» из коммуны Кена Кизи с их лозунгом «Далше», чья разнообразная творческая деятельность стала «мостиком» между битниками и хиппи). Битлы, наверняка, слышали о «Весёлых Проказниках». Также известно, что Джон, Пол, Ринго и Джордж очень увлекались фото и кино-съемкой. У них накопилось немало купленной по случаю аппаратуры. И хотя, толком снимать кино никто из них не умел, да и сценария, как такового не было, но присутствовало большое желание, снять что-то из ряда вон выходящее и необычное во время путешествия. Так и получилось. И если, впоследствии изданный музыкальный альбом «Magical Mystery Tour» весьма неплох, то, с точки зрения кино, он является сумбурным и хаотичным набором некоторых забавных сцен и сюжетов, который был заслуженно раскритикован и провалился в прокате. Так как идея родилась спонтанно, то и её кино-воплощение стало таким же спонтанным, но местами, воистину, волшебным (особенно, как и в фильме «Hard Day’s Night», удались кадры выступлений самих музыкантов) заняв свою нишу в истории великолепной четверки!
«Наша Версия» отмечает, что 2022 году Полу МакКартни, признанному одним из лучших бас-гитаристов всех времен, исполнилось 80 лет (он родился 15 июня 1942 года). Поздравляем!
Редакция также поздравляет читателей с наступающими новогодними праздниками и желает всем мира, любви, терпения, здоровья и хорошей музыки!
