«Искушены ли вы?» – так «ребром», несколько фамильярно и даже самонадеянно (ибо продвинутая публика середины-конца 1960-х, что уже только не услышала к тому времени) вопросил аудиторию Хендрикс на своём шероховатом, но, несомненно, великолепном во многих отношения дебютнике «Are You Experienced?». Вопросил и сам ответил на него записью следующего шедевра 1967-го года, который подтвердил его недюжинное мастерство и амбиции!
С течением времени постановка вопроса об «искушенности» или «опытности» слушателей оказалась вполне уместной, ибо Джими умудрился вновь расширить музыкальные горизонты, намеренно выходя за стандарты формата с 12 тактами (указывавшие на принадлежность к ритм-энд-блюзу) и образно используя ранее не задействованную звучность электрической гитары. Как мы писали в предыдущем исследовании его творчества, он прожил 27 лет, успев записать всего 5 альбомов. «Начинку» первого из двух юбилейных дисков, вышедших в 1967 году, мы рассмотрели.
Теперь попробуем разобраться, как Хендриксу удалось создать воистину сверхестественный, сказал бы даже «магический» гитарный саунд (среди немалого на тот момент количества) отличных мастеров гитары, вроде: Дилана, Леннона, Маккартни, Харрисона , Ричардса, Кригера, Брюса, Бейкера, Янструма, Клэптона , Нэша, Таунсенда, Янга, Дэвиса, Кейла, Рида и многих других и какую роль могло сыграть в этом знаменитое сан-францисское лето «детей-цветов» 1967 года.
Теперь, несколько слов о том, как Джими Хендриксу удалось выделиться среди коллег, благодаря каким приёмам он изобрёл свой неповторимый гитарный «саунд» и о роли калифорнийского лета любви 1967 года. Любопытно, что многие критики, отмечавшие виртуозное владение гитарой Хендриксом и звук, который он чудесным образом извлекал из них, «резко контрастировали с его застенчивым и чувствительным характером». Об этом упоминает, например, Пол Роланд в его книге «Рок и Поп»: «Его привычка играть на гитаре, то удерживая её за головой, то зажав гриф между ногами или прихватив струны зубами», была (как мы писали ранее) чистым шоу. «Она служила для выхода лишней энергии», которая, иначе, могла подвергнуть струны расплавлению.
Но дело было не только в потрясающей ловкости Джими и в мастерстве владения им инструментом. «Его особенные длинные пальцы позволяли ему играть часть ритм-партии большим пальцем на более низких струнах при одновременном воздушном соло на верхних». В придачу, Хендрикс творчески развивал и совершенствовал идею, уже использованную ранее Джимми Пейджем и Джеффом Беком во времена их игр в Yardbirds. Пейдж и Бек считали, что «гитару можно оркестрировать с обратной связью и управлять ею для воспроизведения нового диапазона звуков с помощью эффект-педалей (бустеров)». Были у Джими и технические помощники, которые помогали в реализации его оригинальных идей.
Конечно, спрос на волшебную музыку Джими Хендрикса и игравших с ним коллективов, был не совсем случаен. Ибо 1966-й и особенно 1967 год стали временем изобретения психоделического рока (не путать с «кислотным» или эйсид роком), который отличало не легко распознаваемое звуковое единообразие, а, наоборот, соединение и синтез самых разнообразных звуков и стилей, создаваемых очень разными группами (фолкерами, блюзменами, авангардистами и пр.). Пол Роланд (и не только он) справедливо отмечал, что многие знаменитые «музыканты как-то спонтанно собрались вместе в Калифорнии и Сан-Франциско в течение одного великолепного «Лета Любви» 1967 года, чтобы обеспечить новому (тогда) движению молодёжи под названием «хиппи» отличный саундтрек». Да, потом многие, как Фрэнк Заппа (в его знаменитой пародии «We’re Only In It For Money») отмечали наивный сюрреализм, присущий тому времени, но массовая эйфория была и оказывала несомненное влияние на всех участников. Это потом пришли чувства разочарования, опустошенности и дальнейшего осмысления произошедшего, но в тот искомый момент, все присутствующие были «на острие» исторического момента, который остался с ними (да и со всеми нами) навсегда!
Конец 1967-го года ознаменовался для Джими выходом второго альбома «Axis: Bold As Love». В его записи вновь приняли участие: Джими Хендрикс – вокал, гитара, флейта, голос Пола Карузо на «EXP»; Ноэл Рединг – бас-гитара и бэк-вокал; Митч Митчелл – барабаны, глокеншпиль, вокал, голос репортёра на «EXP». К продюсированию альбома опять приложил руку Чес Чендлер. Приглашёнными вокалистами стали: Тревор Бёртон, Гэри Лидз, Грэм Нэш, Рой Вуд, Чес Чендлер. Тексты треков написаны Джими Хендриксом, кроме «She’s So Fine» — авторства Ноэла Рединга. Эдди Крамер и Терри Браун стали звукоинженерами. Эдди Крамер, Джордж Марино и Джо Гаствирт сделали ремастеринг. Дэвид Кинг оформил дизайн обложки.
Авторитетный журнал Classic Rock в специальном выпуске №4, посвященном 1960-м годам, выделил художественные особенности оформления пластинки, где на обложке была размещена «копия широко распространённого среди индусов религиозного плаката, призывающего к благочестию и известного под названием «Viraat Purushan – Vishnuroopam» с изображением бога Вишну в различных воплощениях, а также вставленными в него маленькими портретами музыканта и его группы, скопированными художником Роджером Лоу с фотографии, снятой Карлом Феррисом. Причём всех троих художник решил объединить в одно целое. После выяснилось, что Хендрикс, всегда приветствовавший наличие всевозможной символики в дизайне, упомянул в одном интервью, что «был бы рад, если бы обложка содержала хоть какой-нибудь намёк на его индейские корни». Узнав об этом, оформительский отдел британской фирмы грамзаписи Track Records (по невежеству спутав коренных американцев с обитателями Индостана) ни с кем не советуясь, решил ипосльзовать для украшения конверта пластинки весьма модное в тот период увлечение «всем индийским». Такой вот получился казус…
Все начинается с «EXP», которой наследуют «Up from the Skies», «Spanish Castle Magic» Их изыски продолжает не менее впечатляющая, но уже не столь напористая баллада «Wait Until Tomorrow», показывающая всем сомневающимся, что он может сотворить и такое. Далее идут «Ain’t No Telling», прелестная «Little Wing» и наполненная жизненными размышлениями «If 6 Was 9». Необычные «You Got Me Floatin'», «Castles Made of Sand», «She’s So Fine» пропитывают «ткань» пластинки. Под занавес настает черед фирменного сумасшествия «One Rainy Wish», приправленного по-своему философской «Little Miss Lover» и возвращающей слушателей к изначально набранной скорости, «Bold as Love». Подбор песен стал ещё более впечатляющим и насыщенным, чем на дебютнике. Уровень студийных спецэффектов также вырос на порядок. Здесь было всё: нежные баллады с завораживающими слух мелодиями, сопровождаемые глухими гитарными аккордами, фри-джазовые импровизации. И, как отмечает Пол Роланд в его «Рок и Поп»: «Песни тяжёлого рока, которыми управляли короткие, повторные рифы, давшие начало новому музыкальному направлению. Описав музыку Джими, как «тяжёлый металл, падающий с неба», некий рецензент невольно дал имя новому жанру», который изменил не только курс современного рока, но и шире – самой музыки!
Classic Rock в специальном выпуске №4, посвященном 1960-м годам, отмечал: «Хендрикс полностью изменил представление как слушателей, так и коллег-музыкантов о том, на что способна электрогитара – в руках этого мастера она буквально оживала и выплёскивала на потрясенную аудиторию самые разные эмоции. Недаром тот же Джефф Бек, будучи сам одним из лучших гитаристов нашего времени, позднее вспоминал: «После того, как пришёл Джими и сделал, то, что сделал, все мы стали выглядеть как горстка пришибленных библиотекарей». Альбом подтвердил приход в большую рок-музыку одного из величайших её представителей. Жаль, что путь его был недолог – уже через три года после записи блистательного дебютника и второго диска Джими Хендрикса не станет».
Что произошло далее, хорошо известно. Хендрикс сосредоточился на студийной работе, играл джемы с Джоном Маклафлином, Ларри Корриелом и Traffic. В группе же начались споры, недопонимания и трения. Причин для последующего распада, перед которым музыканты успели записать свой третий двойной альбом «Electric Ladyland» (1970), было несколько. В первую очередь, не самую положительную роль играло психологическое состояние Хендрикса, которое было не всегда адекватным из-за увеличивающегося приёма различных стимуляторов. Джими периодически «выпадал» из реальности и, как часто бывает, рядом не всегда оказывались люди, которые могли (и хотели) бы ему помочь. Во-вторых, Чес Чендлер использовал сложившийся сценический образ Хендрикса как «дикаря» и не давал музыканту передышки, чтобы он смог осмыслить происходящее и как-то отдохнуть от выступлений и записей. В-третьих, Рединг и Митчелл предлагали Джими записать и поставить свои песни в альбомы, но не находили понимания.
Далее Джими отыграл на различных фестивалях, из которых наиболее известным стало его выступление в Вудстоке на «Трёх днях мира, музыки и любви» (15-17 августа 1969 года). Еще он планировал записываться с Майлсом Дэвисом. Помузицировал со старым армейским приятелем Коксом, итогом чего стал концертник «Band of Gypsys» (1970) и успел записать «Cry of Love» (1971), вышедший уже после его трагической смерти, произошедшей во сне от удушья, вызванного рвотными массами. Есть версия, что это было самоубийство.
Резюмируем. Творчеству Джими Хендрикса посвящены многочисленные статьи и книги (к примеру, неплоха книга Мика Уолла: «Жизнь и смерть Джими Хендрикса»). Существуют концертные записи выступлений артиста. Количество его дисков, представляющих собой публикации редких, ранее не издававшихся или недавно обнаруженных записей (и бутлегов), велико. Из них я рекомендовал бы всем интересующимся вопросом, опусы, вроде «The Best and The Rest of Jimi Hendrix» (1991) или «In From The Storm» (1995) с такими приглашенными гостями, как Брайан Мэй, Джон Маклафлин, Бадди Майлс, Карлос Сантана, Стинг, Стив Вай. По разным версиям на сегодня число хендрисовских компиляций (где на некоторые из сыгранных Джими гитарных партий накладывают барабаны и бас) перевалило за сотню. Но мне представляется важным не это, а как выразился Пол Роланд: «Хендрикс кристаллизовал сущность психоделии и создал тяжелый рок, но его последние записи с Band of Gypsys («Цыганским Оркестром»), свидетельствуют о смещении его творчества к более эклектичной стадии, которую спустя 20 лет смогли кратко изложить Принс» и (на мой взгляд) Ленни Кравиц. Джими Хендрикс был только музыкантом, но и художником, «не поддающимся классификации». Такие рождаются раз в поколение!
«Наша Версия» напоминает, что родившемуся в ноябре 1942 года Джими Хенриксу в 2022 году могло бы исполниться 80 лет. RIP!
