Товарищи по команде предпочитали величать его просто Геной, а европейцы навсегда запомнили под именем Габ или Битл-бой. Стены в квартирах зарубежных поклонников спидвея были увешаны постерами Gab on moto - на них молодой чемпион Габдрахман Кадыров поразительно, впрочем как и в жизни, похож на Пола Маккарти. Гонщики, пытавшиеся повторить его манёвры, разбивались и калечились, а Габу сходили с рук самые рискованные трюки. Не последнюю роль играл и характер Кадырова, позволявший сочетать кураж и удаль с расчётливостью и хладнокровием. Спортсмены, помнящие легендарного Битл-боя, считают, что ледовый спидвей и Габ были созданы друг для друга: человек и спорт шли навстречу, пока не слились в блистательном альянсе. Его считали безумцем при жизни и гениальным гонщиком после смерти в сочинском санатории 31 июля 1993 года.
По сути, целое десятилетие - с 1964 по 1974 год Кадыров был единовластным хозяином короны ледового спидвея. Шесть раз он завоёвывал титул чемпиона мира по мотогонкам на льду, лишь иногда уступая своему другу и одноклубнику Борису Самородову и чешским друзьям-соперникам Антонину Швабу и Милану Шпинке. Следует заметить, что кроме шести золотых медалей Кадыров завоёвывал на чемпионатах мира ещё серебряные и бронзовые. Только в одном мировом финале, в котором участвовал, Кадыров остался без награды. Рекорд скорости мотоцикла на льду - 160 километров в час, установленный Габом на стадионе в Инцеле, держится до сих пор, более трёх десятков лет.
Впервые молодой Габдрахман участвовал в официальном чемпионате по ледовому спидвею под названием «Кубок ФИМ» в 1963 году. Его выпустили на замену травмированного москвича-спидвеиста Бориса Захарова. Случайность, как оказалось, ставшая роковой для молодого спортсмена и всего ледового спидвея. Кадыров, сенсационно вышел в общем зачёте «Кубка ФИМ» на четвёртое место. В 1964 году ФИМ повысила ранг своего официального соревнования до чемпионата Европы, а потом и мира.
Уже в то время Габ вполне овладел приёмом, который назывался шведским стилем езды: на вираже распластаться на льду, опершись на колено или даже локоть. Но сам по себе он не давал преимуществ - приём использовали многие. Свой коронный номер, обеспечивший ему потом столько побед, - обгон по наружной бровке трека, - Кадыров впервые применил в полуфинале на первенство СССР, проходившем в Новосибирске. Это был дополнительный заезд на приз сильнейшего гонщика дня. Конкурентами Габа в том заезде были неоднократный чемпион страны Васильев, известные гонщики Тестов и Абдрахманов.
Едва взлетела вверх стартовая ограничительная резинка, опытные соперники Кадырова рванулись вперёд, и Габ проиграл первые секунды. Гонщики плотной стеной перекрыли путь вперёд, забрасывая аутсайдера ледовой крошкой из-под шипованных колёс. «Тогда, - вспоминал Габ, - мне подумалось: голым риском ничего не добьёшься. В голову пришла спасительная идея: зайти в вираж с наружной стороны и резко бросить мотоцикл внутрь круга. Вариант был опасным: лёд на трассе не первой свежести, мотоцикл может «поплыть» и воткнуться в барьер». Но расчёт оказался верным - на выходе из виража Кадыров уже шёл вторым, за Васильевым. На последнем вираже он повторил свой трюк и финишировал первым. «Больше всего меня обрадовало, что я научился мыслить на дорожке», - признавался он позже.
Так сформировалась габовская фирменная манера езды на льду. Со стороны казалось, что он медленно проходил виражи, но по завершении манёвра всегда оказывался впереди. Секрет Кадырова заключался в том, что он резко прибавлял скорость на выходе из виража, а входил в него чуть раньше соперников, заставляя их двигаться по неудобной и неэкономичной траектории. Казалось бы, пример перед глазами, никакой мистики, но гонщики, кто пытался вслед за Габом повторить этот приём, вылетали с трассы. У него было удивительное чувство льда - мотоцикла. Мир, что называется, рукоплескал.
В харьковском СИЗО скончался американский блогер Гонсало Лира
И без того огромная популярность башкирского гонщика усиливалась его внешним сходством с битлами. Европа и Англия были без ума от харизматичного спортсмена. Это, впрочем, не мешало капиталистическому судейству относится к нему пристрастно. Так, на одном из международных соревнований Кадырова заставили слить из бака мотоцикла всё топливо. Горючее, а ледовые мотоциклы гоняют на спирте, взяли на анализ на предмет использования сверхсекретных присадок. Что-то вроде современного допинг-теста. «Тест» не обнаружил в баке мотоцикла чемпиона никаких запрещённых веществ, а Габ снова выиграл - на том топливе, что залили ему представители судейства. А мог бы и проиграть.
Был такой инцидент в Австрии: советские мотоциклы заправили спиртом пополам с водой. Ошибка это была или провокация, тогда, в предстартовой горячке, выяснять не стали. Хорошо, что некоторые мотоциклы заглохли еще до старта. С ними мучились, пытаясь вновь завести, всей командой, пока спидвеист Борис Самородов не предложил проверить топливо. И что же? Водка! Россияне заявили протест, и несколько полицейских машин помчались по аптекам города. Спирт был срочно закуплен и доставлен на стадион, где в эти минуты творилось нечто невообразимое. Зрители так шумели, что судья-информатор вынужден был объяснить им действительную причину задержки стартов. Так в первый и последний раз в истории спидвея мотоциклы оказались заправленными не техническим, а чистым медицинским спиртом.
И вот финал чемпионата мира 1968 года на стадионе в Инцеле. Пик популярности ледового спидвея - на стадионе десятки тысяч зрителей. На поворотах гонщики не щадят себя и буквально ложатся на лёд вместе со своим железным зверем. Утыканные шипами в палец длиной, похожие на морских чудовищ мотоциклы пролетают круг за несколько секунд. Некоторые машины встают на дыбы, сбрасывая седоков, врезаются в снеговые барьеры.
Равное количество очков после 12 заездов оказалось у россиян - Кадырова и Владимира Циброва. Судьбу золотой медали решал дополнительный заезд. Тут к Габу подошёл великолепный чехословацкий гонщик, старый приятель и соперник Антонин Шваб. Он протянул ему мотоциклетную свечу марки «Лодж-47» и улыбаясь сказал: «У тебя такой нет. Поставь - и обязательно выиграешь, Габ. Она увеличивает мощность мотора на полторы лошадиные силы». По треку Кадыров мчался, целиком доверившись интуиции, не имея времени оценить ситуацию, лишь шестым чувством угадывая положение противника. В итоге Габ опередил Владимира на 1 метр. Так к нему окончательно пришла слава непобедимого.
Потом было только одно падение - на личном чемпионате мира в шведском городе Несшее. Там случилось непоправимое: выиграв старт, Габ так резко открыл газ, что его мотоцикл запрокинулся на заднее колесо. Чемпион удержался в седле, но в потерянные доли секунды все три соперника вырвались вперёд. Габдрахман начал безумствовать: на полной скорости по внешней стороне дорожки проходил виражи, и то, что другому гонщику стоило бы жизни, ему удалось. На третьем круге он достал шведов и обошёл, используя буквально дюймовые просветы. Впереди мчался только Шваб, но и он начал уступать напору сумасшедшего «советского». Нет, поздно - Шваб финишировал на колесо впереди Кадырова. Одно очко, одна десятая секунды - такова была цена золотой медали.
Поразительно, но, несмотря на рискованную манеру езды, Габу во время соревнований неизменно везло. Травмы многих вышибали из седла. Например, у великого гонщика Бориса Самородова было 12 переломов, и по нему один раз проехал ледовый мотоцикл с шипами в палец длиной. Борис выжил, но выглядел после этого так, будто его два раза прострочили пулемётной очередью. Ещё пример - Юрий Чекранов. Его считали гонщиком гораздо талантливее Габа, они соревновались ноздря в ноздрю. В одном заезде Чекранов сильно разбился, и позже он уже не смог достойно проявить себя на треке. У Кадырова, конечно, тоже были травмы, но некритичные: сказывались аккуратность, глазомер, чувство грани - когда он сможет вписаться в поворот и не вылететь.
Однако не зря про судьбу говорят, что она завидует и строит козни победителям. Не миновали её удары и Габдрахмана. На пике славы Битл-боя, во время тренировочных заездов на базе уфимского стадиона «Труд» около него взорвалась канистра с бензином...
Потом, он никогда не курил и, как профессионал, был с техникой осторожен, всегда на «вы». Как бы то ни было, Габ получил сильнейшие ожоги, долго лежал в больнице, перенёс несколько операций по пересадке кожи. Несчастье сломило великого гонщика: после выздоровления он ещё немного покатался по треку и оставил спорт. В последний приезд Кадырова на чехословацкий завод в Дивишов, где собирались спортивные «Явы», рабочие отхромировали его ледовый мотоцикл. Отсюда пошла легенда о том, что Битл-бой выступал на серебряном мотоцикле.
Заслуженный мастер спорта СССР и самый титулованный трековый мотогонщик мира, имея высшее спортивное образование, Кадыров не был поставлен на пост главного тренера ни в сборной СССР по ледовым гонкам, ни в сборной СССР по спидвею, ни в команде «Башкирия», которой он помог трижды завоевать «золото» Союза. Брошенный всеми Габдрахман много пил. Знакомые всегда знали, где искать Габа - в одной из рюмочных, недалеко от дома. Это сказалось на его здоровье. Присказкой Кадырова в то время были слова «дожить бы до пенсии!». Летом 1993 года Кадыров, вопреки совету врачей, поехал отдохнуть в Сочи и там умер от кровоизлияния в мозг.
Сейчас говорят о негативной роли Габдрахмана Кадырова в деле становления ледового спидвея. Якобы своей непобедимостью он убивал интригу, без которой не может существовать ни один вид спорта. Интерес к спидвею падал: какой смысл зрителям идти на стадион, если они и без того знают, кто будет чемпионом? В этом есть доля правды. В своём феерическом слиянии человек и спорт, Битл-бой и спидвей, исчерпали себя практически до конца. Похоронен Габ в Уфе на Мусульманском кладбище, отнюдь не на таком месте, которое заслуживал этот гениальный гонщик. Впрочем, недавно правительство Башкирии увековечило его имя: в частности, была открыта мемориальная доска на доме, где он проживал в последнее время, именем Кадырова названа одна из уфимских улиц.
Автору не мешало бы познакомиться со скростным режимом в гонках по льду, а не морочить людям голову 160 км в час. Просто поинтересуйтесь какова скорость на прямых участках и в поворотах и при сложении ну никак не получится средняя 160.