«Перфокарта управляет Кремлём» – под такой «шапкой» полвека назад в The Washington Post вышла одна из передовиц. Статья была направлена на дискредитацию советского учёного Виктора Глушкова, сумевшего создать аналог сегодняшнего «электронного правительства» ещё в 1961 году. Говорят, что заокеанская газетная «страшилка» возымела серьёзное действие на Никиту Хрущёва, испугавшегося, что «кремлёвских старцев» и правда вскоре заменят роботами. Именно по указке главы советского государства работу Глушкова приостановили, дав тем самым фору американцам.
Именно Глушков, и никто другой, разработал и создал первую в мире персональную ЭВМ, названную «машиной для инженерных расчётов», сокращённо – МИР. Американцы зазывали Глушкова к себе, обещая заплатить за чтение курса из 12 лекций миллион долларов, – учёный наотрез отказался. Дважды на жизнь Глушкова организовывали покушения – то ли иностранные спецслужбы, то ли отечественные, поди разберись. А когда министр обороны Дмитрий Устинов поинтересовался у смертельно больного академика, нельзя ли ему чем-то помочь, Глушков нашёл в себе силы отшутиться: «Пришлите танк!»
В 1967 году на выставке в Лондоне Советский Союз впервые продемонстрировал миру персональную электронно-вычислительную машину. До того как усилиями Глушкова на свет появился МИР, ЭВМ представляли собой огромные шкафы, занимавшие в помещении несколько комнат. А МИР умещался на обычном письменном столе. Мало того, в представленном Глушковым устройстве были использованы все основные принципы работы современного персонального компьютера, так что МИР с полным правом можно назвать его первым прообразом. Диковинную машину там же, на выставке, купили представители компании IBM – до сих пор не вполне понятно, как советское руководство вообще решилось вывезти за рубеж для широкого показа столь передовую разработку, а уж тем паче её продать. Тем не менее факт остаётся фактом: американцам компьютер продали. Якобы только для того, чтобы дать возможность представителям IBM доказать в суде, что их конкуренты использовали принцип программирования, уже изобретённый советскими инженерами. В результате Глушкову выдали международный сертификат, подтверждающий, что первый в мире персональный компьютер создал именно он, а заокеанские специалисты получили в свои руки новейшую советскую разработку. И вскоре у них появился аналог, ещё более компактный и функциональный.
Кто покушался на жизнь гениального изобретателя
А у Глушкова тем временем начались серьёзные проблемы. «В 1970-м я летел из Монреаля в Москву, – вспоминал академик. – Опытный лётчик почувствовал неладное уже над Атлантикой и возвратился назад. Оказалось, в горючее что-то подсыпали». А во время поездки в Югославию на машину, в которой ехал Глушков, налетел грузовик, – на следующий день его водителя обнаружили мёртвым. Но это было только началом неприятностей – в газете «Известия» вышла статья «Уроки электронного бума». В ней сообщалось, что работа над портативными ЭВМ признана за океаном бессмысленной, слишком дорогостоящей и неэффективной.
«В ряде докладных записок в ЦК КПСС от экономистов, побывавших в США, использование вычислительной техники для управления экономикой приравнивалось к моде на абстрактную живопись, – вспоминал Глушков. – Мол, капиталисты покупают электронно-вычислительные машины только потому, что это модно, дабы не показаться несовременными. Это дезориентировало наше руководство».
Глава Минпросвещения Сергей Кравцов сообщил, что к марту будет подготовлен новый учебник истории с разделом про спецоперацию. С 1 сентября учебник может появиться в программе.
Ещё больше руководство страны было «дезориентировано» ценой вопроса. Запуск информационной системы из сотен устройств типа МИР, соединённых в одну сеть – по тому же принципу, по которому сегодня действует .
Работа над МИРом находилась в финальной стадии, и Глушков предложил задействовать передовую разработку в работе общегосударственной автоматизированной системы управления экономикой, к которой крайне трепетно относился Косыгин. «К этому времени у нас уже имелась концепция единой системы вычислительных центров для обработки экономической информации, – вспоминал Глушков. – Мы разработали первый эскизный проект единой государственной сети, включавший около 100 центров в крупных промышленных городах и районах, объединённых широкополосными каналами связи». Год-два – и в СССР можно было бы отправлять электронные письма.
Плановой экономикой управлял бы «Интернет Глушкова»
Советский прообраз Интернета был готов к осени 1963 года. Но в Кремле произошла внезапная смена власти, и новому руководителю – Леониду Брежневу было не до передовых разработок. «Начиная с 1964 года против меня стали открыто выступать учёные-экономисты, многие из которых потом уехали в США и Израиль, – писал Глушков в своих воспоминаниях. – Ориентировочно стоимость проекта оценивалась в 20 млрд рублей. Мы предусмотрели самоокупаемость затрат. За три пятилетки реализация программы принесла бы в бюджет не менее 100 млрд рублей. Но наши горе-экономисты сбили Косыгина с толку. Нас отставили в сторону, стали относиться с настороженностью».
А в Америке времени зря не теряли. В середине 1964 года учёный Джозеф Ликлайдер, работавший в области информационных технологий, впервые обнародовал идею создания разветвлённой компьютерной сети. Считается, что это было первым шагом к проектированию прообраза современного Интернета – системы ARPANET. Выходит, идеи Глушкова значительно опередили своё время. И при этом были заимствованы его критически настроенными коллегами из Москвы и Киева, оказавшимися впоследствии за океаном в команде того же Ликлайдера.
Кстати, свой проект информационной сети Глушков представил Хрущёву ещё в феврале 1964 года – за несколько месяцев до того, как за океаном аналогичную систему продемонстрировал Ликлайдер. На тот момент в СССР производилось порядка 20 тыс. наименований товаров, а экономика была плановой. Но уследить за выпуском продукции было сложно – то тут, то там создавался дефицит того или иного товара.
«Поскольку в СССР действовала централизованная система управления, можно было поставить ЭВМ на все предприятия и из единого центра следить за их работой, – пояснила дочь академика Вера Глушкова, старший научный сотрудник Института кибернетики НАН Украины. – Сегодняшняя база данных банков, работа с карточками клиентов – это фрагмент той системы, которую предлагал внедрить мой отец. Она включала и банки, и бухгалтерский учёт, в том числе и безналичную выдачу зарплаты, и производство, и транспорт, и армию… Это ноу-хау уже тогда опережало сегодняшний Интернет. По замыслу отца объединение вычислительных центров и автоматизированных систем управления предприятиями в одной структуре позволяло бы получать чёткую картину происходящего в народном хозяйстве и выбирать самый оптимальный вариант управления каждым предприятием, каждой отраслью».
Кибернетик собирался автоматизировать работу правительства
Остаётся гадать, что послужило причиной того, что запуск советского Интернета постоянно затягивали – то ли косность высшего партийного и советского руководства, то ли происки зарубежных конкурентов. «Папа постоянно находился под пристальным вниманием Запада, – вспоминала Вера Глушкова. – Малейший его отрыв вперёд в работе над автоматизированной системой управления экономикой страны – и тут же западные газеты выходили с негативными статьями о Глушкове. Мол, кибернетик собирается автоматизировать Кремль и заменить людей роботами».
В 1966 году американцы запустили эскизный проект информационной сети – на два года позже, чем в СССР. «В отличие от нас они не спорили, а делали, – писал в своих мемуарах Глушков. – Тогда забеспокоились и у нас». Академик передал в ЦК докладную записку, в которой предлагал немедленно вернуться к отложенному до лучших времён проекту информационной сети. И что же? «Была создана комиссия, но лучше бы её не создавали».
В руководстве страны забеспокоились не напрасно: с внедрением автоматизированной системы управления – практически «электронного правительства» – всем станет понятна громоздкость советского управленческого аппарата. «Липовые» отчёты легко будет проверить, а их авторов – вывести на чистую воду. Да и громадная управленческая вертикаль едва ли станет нужна… А куда девать всех этих высвободившихся партийных и советских работников? В общем, работу Глушкова признали чуть ли не угрозой для безопасности страны. Выручил академика министр обороны Дмитрий Устинов: он дал добро на внедрение автоматизированных систем управления на оборонных предприятиях.
Следует признать, что Глушков отнюдь не был гонимым всеми диссидентом. Он стал Героем Социалистического Труда, в течение нескольких созывов избирался депутатом Верховного Совета СССР, входил в состав Центрального комитета Компартии Украины, наконец, на протяжении 20 лет был бессменным вице-президентом украинской Академии наук. И тем не менее «пробить» главное изобретение своей жизни он так и не смог.