Пистолет в космосе — вещь, казалось бы, совершенно бессмысленная: до тех пор пока наука не изобрела что-нибудь вроде карманного бластера, использовать ручное оружие в космосе попросту невозможно. Однако китайские космонавты Фэй Цзюньлун и Нэ Хайшэн, приземлившиеся 17 октября, были вооружены... пистолетами. Впрочем, не для эскалации насилия в космосе, а для защиты от любопытных. Видимо, в Поднебесной учли советский опыт: 12 апреля 1961 года, приземлившись, Юрий Гагарин едва не пал от рук горячих трактористов. Когда в небе над кораблём «Восток» распахнулся парашютный купол, жители села Узморья не сомневались: «Летит вражина!» Сам же Юрий и не подозревал, что его ещё неизвестное миру доброе лицо может быть вскоре сильно попорчено. На Земле первого космонавта встречала толпа крестьян, вооружённых ломами и монтировками. Оружие, с которым крестьяне вышли на охоту за Гагариным, всё-таки пригодилось. Когда поисково-эвакуационный отряд забирал растерзанную местными жителями капсулу, на одном из ломов выбили зубилом историческую дату и заколотили его кувалдой в лунку, продавленную в грунте тяжестью корабля. Вот только легендарный лом не могут найти до сих пор. Корреспонденту «Версии» довелось поучаствовать в одной из таких экспедиций.
Впервые о таинственном «гагаринском ломе» корреспондент «Версии» услышал из уст профессионального сапёра, сотрудника Комитета ГО и ЧС Саратовской области Льва Ермолаева: «Многие пытались найти подлинное место приземления Юрия Гагарина. Хотели даже привлечь нашу службу, — рассказал сапёр. — В точке посадки мужики из соседнего села Узморья и сотрудники поисково-эвакуационного отряда действительно вбили в землю железный лом, которым до этого чуть не раскроили Юре голову. Лом этот до сих пор так и не нашли. Так что, где Юрий действительно сел, по сути, никто не знает. Теперь говорят, что российский отряд космонавтов даже учредил премию тому, кто откопает этот лом». Как рассказал «Версии» директор Мемориального музея космонавтики Юрий Соломко, монумент действительно поставлен в стороне от подлинного места приземления Гагарина. Ошибка, по некоторым оценкам, составляет несколько сотен метров и связана с особенностями ландшафта. А вот премия за лом Гагарина не более чем слух, что, однако, не делает его менее привлекательным для поисковиков.
По словам очевидцев, легендарный лом действительно существует
В воспоминаниях патриарха российской космонавтики Арвида Палло есть такое свидетельство: «Утром следующего дня к месту приземления корабля прибыл вертолёт Ми-6 с люком и специальной лебёдкой для зачаливания груза. На месте приземления спускаемого аппарата забили в Землю металлический стержень (лом) с насечкой «12.04.61». Нанесение насечки и забивание лома производили поочерёдно всем составом группы». Палло тогда руководил поисково-эвакуационным отрядом.
Стало быть, легендарный лом действительно существует. Неужели он до сих пор не найден и священный пятачок земли ждёт своего первооткрывателя? Тогда я с группой любителей экстремального отдыха отправился непосредственно на поле приземления: осмотреться и расспросить местных жителей. В машину уложили лопаты и миноискатель «Стерх-мастер».
На всей дороге к стеле ни души. Под мелкими елями у монумента торчат могильные таблички с именами политиков. Кроме того, оказалось, что по чьей-то безумной инициативе весь верхний слой знаменитого поля был срезан бульдозером до глины. Земляные кучи украшали жидкие посадки.
Суровой расправы Гагарин избежал лишь чудом
Лучше всех в событиях, последовавших сразу после приземления Гагарина, разобрался местный краевед Владимир Россошанский. Он много беседовал с рядовыми свидетелями событий. Его версия встречи космонавта с землянами сильно отличается от официальной.
Первыми корабль заметили узморские механизаторы с полевого стана. Тракторист Яков Лысенко показал рукой на небо: «Хлопцы, лытыть шось такэ?!» Мужики увидели в небе два ярких парашюта. Человек в странной одежде почти опустился на их поле, но потом вдруг заскользил прочь от людей в сторону неглубокой балки. Механизаторы переглянулись: все они помнили громкое дело с американским шпионом — лётчиком Пауэрсом. Очередной шпион? Хочет скрыться и уйти оврагами?
Охотничий азарт взял верх над осторожностью. Набралось шесть смельчаков: учётчик Руденко, заправщик Верёвка, комбайнер Фёдоров, трактористы Казаченко, Лысенко и Ахтырченко. Брать шпиона узморцы вооружились кто чем: монтировками, гаечными ключами, ломами, кольями. Механизаторы подбежали к балке и увидели, что парашютист собирается запрягать колхозную лошадь. Крадёт фактически. Это уж, извините, ни в какие ворота не лезет! Рядом стояла перепуганная жена лесничего Анна Тахтарова с внучкой. Незнакомец заметил мужчин и пошёл навстречу.
Сегодня первому космонавту планеты Юрию Гагарину исполнилось бы 90 лет. Торжественные мероприятия прошли на малой родине героя Советского союза в Смоленске и в Парке покорителей космоса в Саратовской области.
«Здравствуйте, ребята, — бодро сказал «шпион», подавая руку первому подошедшему Руденко. — Я космонавт Гагарин. Может, слышали?»
«Слышать-то слышали, — крестьяне помахивали монтировками и рук не подавали. — Только вот какое дело: сейчас по радио сообщили, что Гагарин ещё над Африкой летит. А ты кто такой, мил-человек, будешь?»
В общем, первого космонавта на Земле собрались встретить отнюдь не хлебом-солью. Только горячие заверения Гагарина, что советская техника может творить чудеса, смягчили узморских парней. Они опустили занесённые ломы и тракторные цепи. Тут надо уточнить: велика была вероятность, что после приземления Гагарин будет напоминать овощ. Никто не знал, как скажутся на состоянии человека перегрузки и невесомость. Даже процедура перехода на ручное управление космическим кораблём была закодирована так, что выполнить её мог только адекватный человек. Поэтому если бы Юрий приземлился с помутнённым сознанием, то не смог бы твёрдо выстоять на крестьянском допросе и жестокой расправы ему было не избежать. И тогда знаменитый лом, вместо того чтобы стать реликвией, считался бы уликой в беспрецедентном уголовном деле.
Космический завтрак съели колхозники
Слава богу, этого не произошло, а дальше поехало как по нотам — восторг и братание. Наконец показался грузовик с солдатами из соседней воинской части во главе с майором Ахмедом Гассиевым. Юрий захотел осмотреть капсулу и что-то забрать из неё. Механизаторы потянулись следом.
Над капсулой тем временем уже вовсю трудились домовитые аборигены. Первым её увидел колхозный механик Анатолий Мишанин. Он ехал на мотоцикле с поля домой и наткнулся на огромный металлический шар. Люк кабины был открыт. Залез туда: горит свет, таблички, много кнопок, рукоятки и небольшой глобус. Мишанин открыл белый шкафчик и увидел в нём несколько тюбиков, похожих на зубную пасту. «Пюре мясное», «Шоколадный соус», «Малиновый соус». Хлеб, похожий на шоколадные конфеты. Попробовал — понравилось. Тут стали подбегать односельчане и расхватывать странную пищу. Некоторые принялись обдирать фольгу с кабины и рвать шёлк парашюта — на шитво. Позже работники КГБ ходили по деревням и отбирали у населения то, что осталось от космической кабины. Нашли рацию и надувную резиновую лодку Гагарина. Однако до сих пор во многих домах почерневшие металлические пластины хранятся как святые реликвии.
По воспоминаниям специалистов, работавших над эвакуацией кабины, с Королёвым по этому поводу состоялся такой разговор: «Пришлось провести по части сувениров большую воспитательную работу. Куски обгоревшей фольги и поролоновую обшивку внутри кабины ощипали местные жители». Королёв взорвался: «Восток» на сувениры?! Это же чёрт знает что!»
Вместо лома мы откопали лишь гильзу от снаряда
За день вокруг корабля собралась большая толпа, каждый старался пробиться поближе к кораблю, заглянуть внутрь. С наступлением темноты собравшиеся развели вокруг шара костры и остались на ночёвку. В глазах односельчан механизаторы, первыми «приветившие» космонавта, были героями. Им пришлось несколько десятков раз пересказывать обстоятельства встречи с Юрой. Оружие тоже пригодилось: на одном из ломов выбили историческую дату, заколотили его в землю и забыли. В следующие дни это место было затоптано тысячами ног.
Раздвинув кусты неподалёку от стелы, я почти упёрся носом в потную спину мужика, яростно ковырявшего твёрдую землю. Поодаль над несколькими ямками обречёно смолил папироску ещё один землекоп. На краю поляны коротким ломиком долбил яму третий. Интеллигентного вида искатель лома Василий признался, что выбирается на гагаринское поле уже не в первый раз: рядом дача — идти недалеко. О премии, назначенной отрядом космонавтов за артефакт, он слышал, но не очень в это верит, а ищет исключительно ради любопытства. «Я приметы знаю, где рыть, — объяснил он, и пренебрежительно кивнул в сторону соперников. — Не то что эти...»
Следующие два часа я до мозолей ковырял глину на разных участках исторического поля. Дорогой, чуткий «Стерх-мастер» в руках товарища ежеминутно призывно визжал, и я послушно выковыривал лопатой из земли то кусок проволоки, то ржавый гаечный ключ, то невесть откуда взявшиеся дверные петли. Лом нашей импровизированной экспедиции откопать так и не удалось. Уже перед самым уходом лопата обо что-то звякнула, и я с триумфом выдернул из земли... смятую снарядную гильзу времён Гражданской войны. Не исключено, что гагаринский артефакт уже найден каким-нибудь хозяйственным комбайнером и сейчас служит задвижкой на воротах гаража. А может, и по сей день ржавеет посреди поля...
