10 декабря Чикагская биржа начала торги фьючерсами на биткоины. Всего за первые шесть минут курс криптовалюты вырос на четверть, а сайт биржи из-за ажиотажа покупателей оказался парализован. Тем временем финансисты продолжают спорить: одни считают, что за цифровой валютой будущее, другие же уверены – всё это не более чем грандиозная финансовая пирамида, которая однажды обрушится, похоронив деньги доверчивых инвесторов.
При этом биткоиновую лихорадку называют уникальным явлением современной экономики, опрометчиво забывая изречение царя Соломона: «Нет ничего нового под солнцем. Бывает нечто, о чём говорят: «смотри, вот это новое», но это было уже в веках, бывших прежде нас».
Что такое биткоины, как они появляются, для чего вообще нужны и почему так растут в цене, понимают далеко не все. Примерно так же 400 лет назад крестьяне и ремесленники из Заандама и Харлема с удивлением взирали на крохотные, похожие на луковичную головку саженцы. За полвека до этого дипломат Ожье де Бусбек прислал из Стамбула цветы тюльбенды, формой и цветом напоминавшие тюрбаны турецких вельмож. Экзотическая новинка, получившая название тюльпан, быстро стала модной среди французской и фламандской аристократии. Следом приобщиться к роскоши пожелали купцы-нувориши. В итоге возник ажиотажный спрос на тюльпаны, мгновенно повлёкший за собой рост цен на луковицы растений.
Вскоре это заметили профессиональные спекулянты, которым было всё равно, чем торговать, главное – получить прибыль. Центром цветоводства в те времена, как и сегодня, являлась Голландия. В Амстердаме и других городах возникли стихийные биржи, где днём и ночью шла торговля луковицами тюльпанов. Точнее – контрактами на их покупку, при этом в продажу шли даже те цветы, которые только предстояло посадить и вырастить. Так за считанные месяцы, выражаясь современным языком, страну охватил хайп. Как нынче охотники за богатством берут кредиты, собирая фермы для «майнинга» биткоинов, так в начале XVII века голландцы закладывали дома, вкладывая деньги в покупку дорожающих день ото дня луковиц.
В свою очередь, фермеры пускали под нож пшеницу, засаживая всю землю тюльпанами. Тем временем спекулянты подогревали спрос – апофеозом тюльпаномании стал случай обмена луковицы сорта «вайсрой» на 4 тонны пшеницы. Осмеливавшихся предполагать, что однажды спрос на тюльпаны может понизиться, дружно клеймили безумцами – за турецкими цветами будущее!
Момент истины наступил в феврале 1637 года, когда многократно перегретый рынок обрушился. Инвесторы, оставшиеся с фьючерсами на руках, пытались за любые деньги сбыть их, но вместо золота за тюльпаны теперь давали разве что в морду. Результатом этой цветочной лихорадки стало разорение тысяч семей и пришедшее в упадок сельское хозяйство. Увы, уроком для желающих легко и быстро разбогатеть она так и не стала.
Обманутый вкладчик Исаак Ньютон
Спустя 74 года Лондон приветствовал вернувшегося на родину Александра Селькирка, пять лет проведшего на необитаемом острове. История моряка, ставшего прототипом Робинзона Крузо, буквально зачаровала общество грёзами о баснословно богатых заокеанских землях. На волне возникшего ажиотажа канцлер казначейства Роберт Харли предложил проект: созданная им Компания Южных морей получит от короны эксклюзивное право на торговлю с богатыми золотом испанскими колониями в Америке. Правда, между Британией и Испанией в то время шла война, а потому о торговле не могло быть и речи. Однако Харли активно распространял «инсайды» из Букингемского дворца – мол, вот-вот между Лондоном и Мадридом будет заключено перемирие, после чего денежки потекут рекой. Вскоре мирный договор и правда был заключён. Заодно правительство решило конвертировать государственные долги в акции компании. Вовсю пиаривший своё начинание Харли торжествовал – курс бумаг рос как на дрожжах.
Россиянка Светлана Халяпова пропала шесть лет назад, причем все это время кто-то переписывался с ее друзьями в соцсетях от ее имени. За годы ее отсутствия три квартиры в Москве, которыми владела женщина, были проданы черными риелторами.
О заморской торговле уже никто не думал – все просто покупали и продавали акции. За первой эмиссией последовала вторая, принёсшая в 2 раза больше денег, чем планировали организаторы. Тут же грянула третья, за несколько часов собравшая баснословную сумму – полтора миллиона фунтов стерлингов. В акции компании вкладывались аристократы, мелкие дворяне и буржуа, зачастую отдавая последнее. Выгода была налицо: если в январе бумаги компании торговались по 128 фунтов, то в мае за них платили уже 550 фунтов, а в августе – больше тысячи. Однако тут по Лондону поползли слухи, что руководство компании тайно распродаёт свои акции. В итоге наконец начали вслух звучать вопросы: с чего это вообще бумаги компании, которая не обеспечивает свои грандиозные обещания ничем, кроме слов, постоянно росли в цене? Не афера ли это? Тревога перешла в панику. Курс акций рухнул почти в 10 раз – до изначальных 128 фунтов. Впрочем, те, кто успел продать их по этой цене, сумели остаться хоть при каких-то деньгах – спустя месяц акциями Компании Южных морей можно было только топить печь.
Парламентское расследование выявило множество фактов махинаций с акциями и пропажу бухгалтерских книг. Однако от этого было не легче – от краха компании Харли разорилась половина Лондона. В их числе оказались писатель Джонатан Свифт и математик Исаак Ньютон. Позже великий учёный, потерявший в компании Харли 20 тыс. фунтов, грустно изрёк – мол, у него достаточно ума, чтобы вычислить движение планет, но вот степень безумия толпы, поверившей в миф, не в состоянии подсчитать даже он. Безумие и правда оказалось глобальным: незадолго до Компании Южных морей во Франции пошла на дно аналогичная Миссисипская компания Джона Ло, унеся с собой миллионы ливров своих акционеров.
Сойти с ума
Дать определение этим массовым финансовым психозам первым попытался английский литератор Чарльз Маккей, опубликовавший в 1841 году книгу под названием «Наиболее распространённые заблуждения и безумства толпы». «Изучая историю… мы обнаруживаем, что целые социальные группы внезапно останавливают свои взоры на какой-то одной цели, преследуя которую сходят с ума; что миллионы людей одновременно попадаются на удочку одной и той же иллюзии и гонятся за ней, пока их внимание не привлечёт какая-нибудь новая глупость», – писал он.
Словно по иронии судьбы книга Маккея вышла более чем вовремя – в Великобритании вовсю надувался очередной биржевой пузырь. На этот раз публику очаровала техническая новинка в виде железных дорог, строительство которых сулило участникам акционерных обществ немалую прибыль. При этом в погоне за деньгами компании привлекали инвесторов как могли – получить акцию можно было за 10% от её стоимости. В результате в бумаги вкладывались даже не самые богатые слои населения, разгоняя волну спекуляции. Прозрение пришло после завершения строительства, когда выяснилось, что железнодорожный бизнес не так выгоден, как ожидалось.
Через 70 лет аналогичным образом пошли прахом надежды тысяч американцев, рассчитывавших разбогатеть на перепродаже земли во Флориде. В середине 20-х годов там началось бурное строительство курортов – по общему мнению, богачи из Нью-Йорка и Чикаго больше не будут ездить на отдых в разорённую войной Европу. Из-за этого цены на землю у океана и доли в девелоперских проектах взлетели до небес, из-за чего их начали покупать в качестве инвестиции, нередко беря деньги в кредит. В январе 1926 года объём сделок с недвижимостью в Майами-Бич составил 2 млрд долларов. «Флоридский бум» неожиданно закончился в 1925 году, когда стало ясно, что миллионеры всё равно предпочитают Французскую Ривьеру. В довершение на Майами обрушился ураган, уничтоживший выстроенные отели.
Казалось бы, столь объёмный багаж ошибок и заблуждений должен уберечь от их повторения, однако немало аналогичных примеров можно найти и в наше время. Достаточно вспомнить пузырь «доткомов», прорвавшийся в марте 2000 года. Показателен он тем, что впервые приманкой для денег стали не материальные активы – тюльпаны, железные дороги или земля, – а нечто неосязаемое в виде новомодного Интернета. Финансовые гуру наперебой прочили успех современной технологии, убеждая, что успешное будущее ждёт лишь те фирмы, которые быстрее других переведут свою работу во Всемирную сеть. В итоге акции интернет-компаний росли с завораживающей воображение быстротой, привлекая деньги частных вкладчиков, которые в большинстве своём слабо представляли, что именно представляет собой Интернет и как именно в нём следует работать. Понятия об этом не имели и сами компании. 10 марта 2000 года индекс высокотехнологичных компаний NASDAQ Composite достиг своего пика, после чего с шумом лопнул, обанкротив сотни предприятий и вложившихся в них незадачливых инвесторов.
