Версия // Колумнисты // Как молоды мы были…

Как молоды мы были…

2133
В разделе

Путч августа-91, ГКЧП, Горбачёв в Форосе… Сейчас даже трудно объяснить нынешней молодёжи, почему тысячи людей с горящими глазами и комом в горле мчались в августе 91-го к Белому дому, чтобы защищать его голыми руками от надвигающихся танков.

«Как искренне любили, как верили в себя». Помните страстный, обжигающий своей энергетикой голос Александра Градского, который был одним из певцов того времени, символом решимости и уверенности в нашей правоте? Мы действительно были молодыми. Помните митинги рубежа 80–90-х с участием сотен тысяч людей в Лужниках и на Манежной? В юности всегда хочется объединяться, ощущая плечо друга – и в сражении, и в празднике. Не случайно первым концертом Победы в августе 1991-го стал «Рок на баррикадах», а автор хита той эпохи «Мы вместе» Константин Кинчев получил медаль «Защитник Свободной России».

Самую тревожную ночь с 20 на 21 августа, заполненную ожиданием штурма, я провёл в этом человеческом море в поисках своей девушки, также приехавшей к Белому дому. Нашли мы друг друга только утром. Там же, как я узнал лишь постфактум, были и моя сестра со своей двухлетней дочкой, став для одного западного фоторепортёра символом «Мадонны русской революции». Несмотря на море совершенно незнакомых людей, все мы были охвачены ощущением полного братства. Казалось, что это уникальное чувство народа, а не толпы никогда не повторится.

Один умный человек сказал, что «история повторяется дважды: вначале трагедией, затем – фарсом». Наша история, всегда отличавшаяся нетривиальностью, показала пример обратной последовательности. Октябрь-1993: вновь народ днём и ночью защищает Белый дом от Кремля, вновь в рядах сопротивления многие герои августа 1991-го. Вновь то же невыразимое братство белодомовских костров.

Но прежняя молодость прошла. Когда-то гибель по нелепой случайности трёх ребят казалась нам трагедией, которая не вправе больше повторяться. У стен Белого дома и внутри его было расстреляно около тысячи человек.

Уходит в прошлое русский, победный рок. Иных уж нет, а те далече. Я не случайно в начале статьи вспомнил Кинчева и Градского. Лидер «Алисы» теперь воспевает державно-православную империю. А когда я как-то попытался взять комментарий у ещё одного символа перемен – Градского, мне ответили, что он, во-первых, в США, а во-вторых, не говорит публично о политике. После октября-1993 Белый дом издали обнесли высоким металлическим забором, которого, кстати, не было даже при советской власти. Мудрый сказочник Шварц давно описал эту трагическую историю в гениальной сказке «Дракон». Но мы всегда будем помнить о том, что действительно были свободными. Хотя бы два дня и две ночи.

Логотип versia.ru
Опубликовано:
Отредактировано: 25.08.2014 16:15
Комментарии 0
Наверх