Началось всё с того, что я проснулась утром с жуткой головной болью. Градусник показывал 38,3. СМИ день и ночь неустанно повторяют, что в таких случаях надо срочно вызвать врача из поликлиники, но я уже знала, что сделать это будет не так-то просто. Буквально за два дня до меня заболела мама, однако врач тогда так и не пришёл. «Что ты хочешь, – пояснила подруга-медик. – Врачи сейчас валятся с ног – столько вызовов».
На этот раз дозвониться в кол-центр нашего КДЦ мне удалось достаточно быстро. Рассказывать было особенно нечего, из симптомов только высокая температура, оставалось разве что лишний раз им напомнить, что мама-пенсионерка – в группе риска.
– Контакты с заражёнными были? – строго спросили на том конце.
– Не знаю, я журналист, у меня по работе большой круг общения, – ответила я.
На этот раз повезло – буквально через пару часов врач уже звонил в нашу дверь.
Зараза повсюду
От стандартного терапевтического осмотра наше общение с врачом отличалось разве что более внимательным прослушиванием лёгких, а также измерением насыщения крови кислородом с помощью специально имеющегося для этой цели у доктора пульсоксиметра.
Не обнаружив в моём состоянии никаких тревожных сигналов, врач углубился в заполнение бумаг, попутно сообщив, что сейчас выдаст мне все необходимые лекарства, причём совершенно бесплатно. В бесплатном наборе оказалась упаковка «Тамифлю», которой должно хватить на пять дней, а также блистер парацетамола из 10 таблеток. Впрочем, по словам врача, полегчать мне должно уже в ближайшие дни, так что запаса пилюль теоретически должно хватить. Если состояние не улучшится, вызывать скорую помощь.
На вопрос, много ли сейчас заболевших, доктор только устало закатил глаза, добавив, что только наш 16-этажный дом за последние несколько дней он уже несколько раз обошёл весь вдоль и поперёк. «У вас, наверное, просто в лифте проедешь, и уже заразишься», – то ли в шутку, то ли всерьёз резюмировал медик.
Причём, как он тут же добавил, далеко не все пациенты оказываются настроены на сотрудничество с медиками, даже несмотря на очевидные тревожные симптомы. «Я тут на днях одну женщину насилу уговорил поехать в больницу. У неё были уже сильные хрипы в лёгких. Говорю – это опасно. Но она не слушает, и всё твердит, что никакого коронавируса нет, и это всё заговор», – вздохнул врач, с видимым облегчением сообщив, что я его последний пациент на сегодня, а на следующий день у него начинается долгожданный выходной. Провести его доктор с нескрываемой радостью планирует дома. Сидеть взаперти предстоит и мне.
Правда, в моём случае самоизоляция оказалась скорее проявлением гражданской сознательности. Никаких тестов на коронавирус мне делать не стали, равно как и не предлагали подписать каких-либо документов, ограничивающих свободу передвижения (обязательное тестирование и двухнедельный карантин для лиц с признаками ОРВИ были введены позже). Забегая вперёд, скажу: опасения, что я и правда подхватила коронавирус, не подтвердились, спустя несколько дней стало лучше. Судя по всему, это и правда оказалась банальная сезонная вирусная инфекция.
Тест не помощник
Хотя первым моим порывом было, конечно же, срочно сделать тест на коронавирус. Не беда, что врач не предложил, – лабораторий, предлагающих сделать исследование, сегодня предостаточно.
Однако на поверку оказалось, что ни в одной из них помочь мне не смогут. Обязательным условием для проведения тестирования является… отсутствие симптомов ОРВИ! То есть выходит, что сдать анализ, чтобы определить, отчего появился кашель – из-за простуды или же правда из-за коронавируса, не получится. С одной стороны, это правильно – иначе сколько потенциальных носителей вируса набьётся в лабораторию. С другой, наоборот, именно массовое тестирование и должно помочь борьбе с эпидемией. Но у нас решили так: если болезнь уже есть, решение о необходимости тестирования принимает врач.
Президент США Джо Байден продолжит работать дистанционно, пока его тесты на коронавирус не станут отрицательными. В Белом доме сообщили, что президент чувствует себя хорошо.
Ещё один минус – сроки проведения тестирования. Например, Центр молекулярной диагностики (ЦМД), являющийся, кстати, подразделением Роспотребнадзора, предлагает прислать курьера для взятия биоматериала на анализ лишь через три дня после заявки. Ещё пара дней уйдут на проведение теста. Итого – пять дней минимум. Если и правда в организме поселился коронавирус, то за эти дни болезнь вполне может перейти из лёгкой стадии в тяжёлую.
Ну и, наконец, решающим аргументом в пользу отказа от тестирования для меня стал личный опыт уже переболевших товарищей по несчастью. Если тест окажется положительным, то тогда строгого, документально оформленного карантина не избежать. Казалось бы, это и правильно. Но проблема, однако, заключается в том, что непонятно, как потом из этого карантина выйти. «Официально из дома нельзя будет выходить до момента, пока три теста не будут отрицательными, и с момента последнего теста пройдёт две недели, – поделилась подруга. – Мы вот так попали, а у нас семья четыре человека. В целом это правильно, чтобы не распространять вирус, да мы и не собирались выходить. Но я уже выздоровела, только вот узнать об этом нет никакой возможности. Результат третьего теста мне просто не сообщили. А раз нет достоверных сведений, получается, что я вроде как ещё разносчик вируса. И с какой даты мне считать две недели карантина? Непонятно».
Изоляция – это дорого
Сложнее всего в условиях жёсткой самоизоляции оказалось наладить привычный быт. Это только кажется, что у нас работает бесчисленное количество всяких служб доставок, а рестораны, аптеки, кафе и магазины из кожи вон лезут, чтобы вас ублажить. На самом деле самоизоляция – вещь дорогая и неудобная. Даже если вы готовы платить, это вовсе не значит, что вам с лёгкостью удастся получить всё необходимое.
Взять хотя бы вопрос лечения. Бесплатный набор лекарств из поликлиники – это, конечно, хорошо. Но понятно, что даже если у вас обычная простуда, то только парацетамолом и «Тамифлю» никак не обойтись. А минимальная сумма заказа в подавляющем большинстве аптек начинается от 2 тыс. рублей. При этом если вам нужны не только капли для носа, но ещё и антибиотик какой-нибудь или рецептурное средство от давления, то курьерскую доставку могут и не оформить. Тут уж как повезёт.
Из супермаркетов неприятно удивили крупные сетевики, у которых служба доставки работала ещё задолго до эпидемии. «Перекрёсток» поставил минимальную сумму заказа в 3 тыс. рублей, обещая выполнить заказ в лучшем случае через сутки. Правда, для пенсионеров сеть сделала небольшое послабление – сумма заказа 2 тыс. рублей. Интересно, кто-нибудь в «Перекрёстке» пробовал регулярно отовариваться в собственном магазине на 2 тыс. рублей и при этом жить весь месяц на 17–20 тыс. рублей пенсии? Вопрос риторический.
Сеть гипермаркетов «Ашан» в этом году запустила мобильное приложение, кешбэк и сервисы по доставке. Вот только минимальная сумма заказа составляет здесь 4 тыс. рублей, а заказать можно лишь продукты длительного хранения. Ни молочки, ни мяса, ни свежих фруктов или овощей «Ашан» на дом не доставляет.
В срочном порядке приложение по доставке на дом разработала сеть магазинов «Пятёрочка». Стоимость доставки составляет всего 99 рублей, ограничений по минимальной сумме заказа мне обнаружить не удалось. Очевидный минус – весьма скудный ассортимент. Зато доставляют быстро – в течение 1–2 часов.
Скорым на доставку оказался сервис «Самокат». Обещанные в рекламе 30 минут здесь выдерживают строго. Однако, как и многие их коллеги, «Самокат» грешит скудным ассортиментом и достаточно высокими ценами. Особенно впечатлили апельсины ценой 369 рублей за пару (!) штук.
С введением карантина и всевозможных ограничений много приходилось слышать о бедственном положении малого бизнеса. Глядя на сервисы по доставке несетевых ресторанов и кафе, складывается стойкое ощущение, что малый бизнес в своём бедственном положении во многом виноват сам. А иначе как ещё можно объяснить тот факт, что какой-нибудь небольшой ресторан или кондитерская ставят минимальную сумму заказа в 3 тыс. рублей и ещё 200–300 рублей просят за доставку? Так что при заказе готовой еды дешевле и проще оказалось довериться крупным сетевым компаниям.
Потому окончание установленного мной на всякий случай двухнедельного карантина я встретила с нетерпением. Пусть гулять по улицам по-прежнему нельзя, но хотя бы в магазин можно выйти.
