Тюрьма – место, где, пожалуй, не захотел бы оказаться никто и никогда. Туристов, проводящих ночь в таких местах и ничем не рискующих, в расчёт не берём. Есть распространённое мнение: исправительных учреждений хуже, чем в России, не существует. Но так ли это?
Разве не парадокс: заведение, которое вроде бы призвано перевоспитать оступившегося человека и выпустить его на волю уже полностью осознавшим свои проступки и ненамеренным больше нарушать закон, в результате превращает этого человека в убийцу, даже если убийцей до этого он не был? А ведь так, как правило, и случается. И возможно, всё дело – в условиях содержания, часто ведущих не к исправлению сидельца, а к его дальнейшему погружению в преступную жизнь.
Считаете, что эти условия в каком-нибудь «Чёрном дельфине» и «Бутырке» – самые ужасные на планете? Отнюдь.
Путь Карлито
Взять, например, Индию и центральную тюрьму в Мумбае. Городе, где дорогущие гостиницы на одной стороне улицы и жалкие лачуги – на другой, грязь и антисанитария, возведённые в куб, тотальная перенаселённость.
Всё то же самое можно отнести и на счёт главного исправительного учреждения в этом мегаполисе. Изначально оно было рассчитано всего на 800 человек, сейчас там томятся в неволе более 2 тысяч. И в каких условиях! Питание весьма условное, доступ к чистой воде практически отсутствует – в Индии в принципе с этим проблемы, здесь же они выходят на новый уровень. Крохотные камеры практически без вентиляции, как результат постоянные эпидемии, каждый второй болен туберкулёзом, каждый пятый регулярно проходит через очередной «ковид», а умерших просто не считают. Лекарств почти нет, врачей – единицы. Плюсуем сюда постоянные столкновения между враждующими группировками – насилие тут часть ежедневной реальности. Насилие и, само собой, коррупция на всех уровнях.
Не лучше обстоит ситуация и в Муханге – это тюрьма в Руанде, известная тем, что заключённые там спят стоя или на корточках – настолько их много и настолько мало места. О какой-либо санитарии говорить не приходится, уборные отсутствуют как класс, полы в буквальном смысле покрыты человеческими экскрементами, вместо свежего воздуха пахнет застарелой мочой. Вода – источник инфекций, множество сидельцев страдают от кожных заболеваний. Словом, это чудовищная клоака, ставшая настоящим кошмаром после геноцида 1994 года, когда в Руанде пересажали всех, кого только можно.
Во власти банд
Впору бы ужаснуться описанию быта в упомянутых тюрьмах. Но это если не знать о Сьюдад-Барриос в Сальвадоре, стране до крайности криминальной и оттого совершенно не туристической.
Мало того, что в этой тюрьме сидят 3 тыс. человек вместо тысячи, на которую Сьюдад рассчитана, так ещё и контроль над происходящим там вовсе не за государством, а за легендарной сальвадорской группировкой Mara Salvatrucha, сокращённо MS-13. Фактически члены банды, численность которой колеб-лется от 50 до 300 тыс. человек, здесь и заключённые, и охранники, и руководство. И горе тому, кто оказался в Сьюдад-Барриос и не имеет связей в MS-13. Впору снимать об этом месте криминальный триллер – по большому счёту это одна из немногих тюрем в мире, которая стала оплотом террористической группировки. И условия «проживания» там понятно какие. Во всяком случае, у простых людей.
Французский политик Флориан Филиппо назвал президента страны Эммануэля Макрона самым ненавистным лидером в мире, аргументировав это низкими показателями его рейтинга.
Но насилие насилием, а есть ещё и пытки, которыми в первую очередь прославилась тюрьма в Гуантанамо на юго-восточном побережье Кубы, подконтрольная США. Учреждение это довольно молодое, оно было основано всего лишь в 2002 году, такой славной истории, как у мос-ковской Бутырки, у неё нет. Зато за эти 20 с небольшим лет тюрьма в Гуантанамо, куда отправляли преимущественно тех, кто был заподозрен в терроризме, прогремела на весь мир. Заключённых там держали без официального обвинения, причём иногда годами – вас просто ловят, как зверя, и бросают в клетку: никаких бумаг, никаких звонков, никаких адвокатов. А потом пытками выколачивают признание в том, в чём нужно сознаться. Об антисанитарии в Гуантанамо особо не распространяются, зато известны случаи психических расстройств – причины долго искать не надо, здесь легче лёгкого сойти с ума.
Диярбакырская тюрьма в Турции тоже не подарок. С 80-х годов она специализировалась на содержании политзаключённых, которых ничего хорошего там не ждало: делалось абсолютно всё, чтобы их просто раздавить – и морально, и физически – в этом плане Диярбакыр мало чем отличался от других подобных учреждений в мире. Доступ к нормальной еде, если её вообще можно назвать нормальной, ограничен, с медицинской помощью аналогично. И пытки. Конечно, пытки – попробуйте, к примеру, обойтись без сна в течение нескольких суток, и психика однозначно даст сбой.
Не страшный «Дельфин»
Кстати, о политзаключённых. Тут никак не обойти стороной место под названием «Лагерь 14» в Северной Корее. Официально он называется Кванлисо № 14, и попадают туда сугубо по политическим статьям. Систематическое недоедание, каторжный труд, постоянная слежка – 14-й прославился именно этим, став своего рода жупелом, которым западные СМИ любят так размахивать. Как говорят, обычно тот, кто попадает в Кванлисо, оттуда больше не выходит: публичные казни входят в стандартную повестку дня. Медпомощь отсутствует как класс, а самое главное – здесь приходится работать, причём работать на износ в тяжелейших условиях, и на этом фоне скорая смерть кажется спасением.
Пора переходить к отечественным тюрьмам, и здесь особняком стоит та, о которой широкая аудитория, вполне возможно, никогда и не слышала. Она не страшная, она просто самая старая: речь идёт о Чебоксарской тюрьме, построенной по приказу Ивана Грозного одновременно с Чебоксарским кремлём. Позже, в 1646-м её полностью перестроили, поскольку первое, деревянное, строение благополучно сгорело. Так пенитенциарное учреждение стало каменным, толщина стен составила почти 90 сантиметров. Что самое удивительное, тюрьма действует до сих пор – теперь это следственный изолятор № 1 УФСИН России по Чувашской Республике, или ИЗ-21/1. И это не Диярбакыр: функционирует медсанчасть, библиотека, на территории есть церковь Иоанна Предтечи и молельная комната для мусульман. Всего тюрьма рассчитана на 158 человек и ничем особо страшным в истории не отметилась. В отличие от «Чёрного дельфина».
Эта тюрьма – бывший Илецкий острог – находится в Оренбургской области, практически на границе с Казахстаном, и сидят в ней те, кто получил пожизненное. Ходят слухи, что заключённые передвигаются по зданиям, согнутые в три погибели, на головы им в ходе любых передвижений набрасывают мешки, любые контакты с другими заключёнными запрещены – полная изоляция до самой смерти. Что касается мешков, это легко объяснимо: убийцы, педофилы и людоеды не должны знать внутреннего расположения коридоров в тюрьме. Руководство всё это, конечно, опровергает и рассказывает о современных санузлах в камерах и сплит-системах, но верится в это с трудом. И уж совершенно точно не хочется проверять на себе. Впрочем, чтобы попасть в «Дельфин», надо выступить настоящим нелюдем.
