В этот раз собрание украсила презентация новой книги драматурга, писателя и поэта Александра Шеянова «Сандуновский сериал, или С лёгким паром…». Это воспоминания о встречах с великими, с кем автору повезло общаться, дружить, париться в знаменитых «Сандунах». Писатели и поэты, музыканты и актёры – многие любили отдыхать в самых известных парных страны.
– Шёл февраль 1983 года. Как потом обозначали – эпоха застоя. Я хорошо попарился и решил напоследок принять массаж. Заглянул в комнату массажистов, и – о диво! – на диванчике в простыне и с трубкой в руке восседал актёр Михаил Козаков. Он с довольным видом потягивал трубку. Меня окутал приятный дым. С Михаилом Михайловичем я был знаком, мы были на ты, и я даже подарил ему свою первую книжку «Не крушите снежных баб».
– О, писатель пожаловал, – он поприветствовал меня трубкой. – Беру с собой на премьеру своего фильма «Покровские ворота»…
– Когда? – удивился я.
– Да сейчас… – он красиво пыхнул дымом.
Я что-то молвил про процедуры, посмотрел на массажиста Женю Кулешова – крупного спортивного парня. «Женя едет с нами, – Козаков взмахнул трубкой, как режиссёр. – Он занят в этой картине – влюблённый ревнивец». Женя горделиво приосанился.
Вопрос был решён. И пока мы на такси ехали в Дом кино, Михаил Михайлович вкратце рассказал историю создания фильма…
Всё началось с пьесы Леонида Зорина «Покровские ворота», которую он поставил в Театре на Малой Бронной в середине 70-х, и тогда же у него появилась идея создать двухсерийную телевизионную версию с лирическими песнями Булата Окуджавы и сатирическими популярными куплетами. Типа «С утра побрился и галстук новый…»
Фильм мог легко и не появиться. Вот отзывы рецензентов. Госкино: «Сомнительная комедия!» Руководитель Гостелерадио Лапин: «Это же какой-то Зощенко…» Наконец, в Госкино родился компромисс: сыграйте Дзержинского – и разрешим. Это был шанс. Актёр Михаил Козаков сыграл, и как сыграл – вылитый Дзержинский. «Покровские ворота» запустили. Правда, не один год прошёл. Сейчас у меня в голове промелькнуло: с какой же злостью он играл любимого Дзержинского, но уже не спросишь, а злость скорее всего ему помогла в работе над Железным Феликсом…
А тогда мы появились в зрительном зале Дома кино. Зал был переполнен. Как мне показалось, Михаил Михайлович почти с удовольствием уселся на ступеньку. Мы присели рядом.
Успех картины был оглушительный. В прямом смысле этого слова. Я потом много раз смотрел её по телеку, иногда с начала, иногда с середины, но всегда с неизменным приятным чувством. Как писали критики, фильм идёт на одном дыхании. Я благодарен его величеству случаю, что в тот день заглянул в «Сандуны» и в результате примостился на ступеньке в Доме кино, а с массажистом Евгением Кулешовым, получившим в банях после фильма некую популярность, мы не единожды вспоминали его эпизод…
В городском парке на сцене с куплетами выступает артист эстрады Велюров (Леонид Броневой), а среди зрителей – объект его увлечения молодая пловчиха Светлана (Татьяна Догилева). Рядом с ней здоровый парень. Велюров заметно нервничает. Парень надувает щёки… Слов в роли у Жени, кажется, не было, только в титры попал и на сцене в Доме кино сиял. Уже история.
