33 года назад, в июне 1985 года, контрразведчики КГБ арестовали в Москве 58-летнего Адольфа Толкачёва. Скромный радиоинженер из закрытого оборонного НИИ тайно работал на американскую разведку, став, по признанию руководства ЦРУ, самым ценным агентом ведомства в Советском Союзе. Толкачёв передал США совершенно секретные данные об авиационных локаторах, что позволило крылатым ракетам и самолётам избегать советских радаров. В ЦРУ его прозвали «шпионом на миллиард долларов».
В конце 70-х годов сотрудники американской резидентуры ЦРУ в Москве пребывали в глубоком унынии. Один за другим произошло несколько фатальных провалов. Сперва КГБ арестовал сотрудника МИДа Александра Огородника, завербованного тремя годами ранее в Колумбии. Затем в помещении резидентуры, располагавшейся на седьмом этаже посольского здания, произошёл пожар. Всерьёз обсуждалась версия, что его инициировали советские котрразведчики с помощью микроволнового излучения. Следом при закладке секретных сведений в тайник был задержан с поличным офицер Главного разведуправления Анатолий Филатов. В результате директор ЦРУ адмирал Тёрнер приказал на время вообще прекратить любые операции в Москве.
Предатель по своей воле
Фактически это был полный провал – несмотря на поддерживаемую пропагандой шпиономанию, в реальности агентов в СССР у американцев было не так много. Успешные вербовки происходили, как правило, только за границей, куда выезжали считанное число советских граждан. Искать же предателей внутри СССР американцы опасались: прежде КГБ таким образом подвёл им в качестве приманок своих агентов. Потому к тем, кто сам проявлял инициативу и предлагал шпионить, в ЦРУ относились с подозрением.
Именно поэтому такое предубеждение у сотрудников московской резидентуры вызвала история, случившаяся с их шефом Робертом Фултоном в январе 1977 года. Он ждал своей очереди на заправке на улице Красина, когда к машине неожиданно подошёл мужчина и на плохом английском попросил о беседе. Заподозрив провокацию, Фултон свернул разговор, после чего мужчина протянул ему записку и ушёл. В ней незнакомец предлагал встретиться вновь. Спустя несколько недель Фултон опять встретил своего анонимного собеседника у посольства. Затем снова – каждый раз мужчина просил о встрече. Однако в Лэнгли резонно предположили, что это какая-то игра КГБ, и запретили Фултону вступать в контакт.
Вскоре он покинул Москву, а его место занял Гарднер Хэтэуэй, человек решительный и отчаянный. В декабре 1977-го ему доложили: дворецкий посла покупал на рынке продукты, когда к нему подошёл мужчина и передал письмо. В нём он писал, что имеет доступ к разработке системы «обнаружения и поражения целей в нижней полусфере». Также автор письма сообщал, как можно с ним связаться.
Хэтэуэй подошёл к военному атташе: «Что такое обнаружение целей в нижней полусфере?» «Это одна из самых важных вещей, какие только могут быть!» – ответил тот.
К тому времени на вооружение армии США начали поступать крылатые ракеты «Томагавк». Пролетая в 15 метрах над землёй, они оставались невидимыми для советских локаторов. Потому наличие у СССР радара, позволяющего обнаруживать такие цели, являлось для США важнейшей информацией.
На встречу с незнакомцем Хэтэуэй отправился лично. В Большом Девятинском переулке он притормозил – в машину прилетел конверт. Загадочный мужчина, словно заправский разведчик, сообщал, что не может прямо сообщать свои данные, потому номер телефона он пишет без двух последних цифр. В особый день и час он встанет на остановке, держа в руках дощечку – на ней и будут написаны недостающие цифры.
Грузовая азовская шхуна прошла три войны
Контакт, которого почти год добивался автор писем, произошёл 1 марта 1978 года. В последнем послании он раскрыл себя: «Я Толкачёв Адольф Георгиевич, родился в 1927 году. Работаю в объединённой лаборатории НИИ радио в должности ведущего конструктора». Следом он рассказывал, что долго ходил по центру Москвы, выискивая машины с символами D-04 на номерах – все знали, что такие выдавались американцам. Тут же Толкачёв приводил цитаты из сверхсекретных документов и подробности о системе обнаружения целей.
Шифровка с отчётом о встрече улетела в штаб-квартиру ЦРУ. Эксперты из Пентагона, которым передали для анализа сведения Толкачёва, были ошарашены: «Вы где это взяли? Это невероятно!». Новый агент получил кодовое имя «Сфера».
Два миллиона долларов за секреты
Позже в ЦРУ не раз пытались выяснить для себя, почему Толкачёв пошёл на предательство. Он неплохо зарабатывал, жил в элитной высотке на площади Восстания. Сам он пояснял, что решил навредить коммунистам, поскольку его родственники были репрессированы.
Кроме того, ему надоели лицемерие режима и необходимость унижаться ради самых простых вещей. Показательный, хотя и малопонятный для нынешнего поколения факт: передавая американцам совершенно секретные сведения, Толкачёв просил взамен кассеты с рок-музыкой для сына, а для себя – импортные ластики, которые в магазинах невозможно «достать»!
Впрочем, альтруистом он не был – с первых же встреч с американцами Толкачёв обозначил, что хочет денег. Причём сумму с шестью нулями. В противном случае он разорвёт сотрудничество. Такая алчность даже возмутила американцев: денег, конечно, было не жалко – возник страх, что внезапное богатство приведёт к провалу суперценного агента. В результате договорились, что часть гонорара в рублях ему будут выдавать на руки, а часть – в долларах – класть на счёт в США. В итоге за семь лет ему было выплачено порядка 780 тыс. рублей и 2 млн долларов.
Настоящим сокровищем для американцев Толкачёв оказался не только благодаря своей работе в засекреченном НИИ – новый агент обладал математическим складом ума, цепкой памятью и железной выдержкой, во многом благодаря которой он ни разу не попал под подозрение КГБ. Шпионский спектакль разворачивался по всем правилам остросюжетного детектива. Для начала инструкции Толкачёву было решено передавать через тайник – агент Джон Гилшер вложил в засаленную строительную рукавицу шифровку, спрятав её за телефонной будкой у входа в метро «Краснопресненская». Мастера из ЦРУ подготовили письмо, написанное якобы от лица американской туристки, которая восхищалась красотами Москвы. Поверх с помощью специальной копирки Толкачёв должен был невидимыми чернилами написать свой текст, после чего обычной почтой отправить письмо «дедушке» в США. План удался – письма пришли по назначению. В ЦРУ установили, что все они вскрывались, однако советская контрразведка не обнаружила подвоха, иначе вряд ли послания вообще выпустили бы за границу: каждое из них содержало сведения о новом авиационном локаторе и системе наведения.
В связи с чрезвычайной важностью информации в ЦРУ в итоге решили дальше не рисковать и отказаться от писем «дедушке», перейдя на личные контакты с агентом. Сотрудник резидентуры звонил Толкачёву домой и, будто ошибаясь номером, спрашивал, к примеру, Ниночку или Валерия. Каждое из имён означало одно из условленных мест встречи. Так произошло несколько скоротечных встреч, в ходе которых Толкачёв получил специально разработанный для нужд разведки крохотный фотоаппарат Tropel – им он переснимал на работе секретные документы. Во время повторной встречи связной из резидентуры забирал отснятые плёнки и выдавал новые.
Уносить удавалось не только бумаги – в декабре 1979 года Толкачёв передал Гилшеру пять элементов плат нового бортового радиолокатора РП-23, предназначавшегося для истребителей. Благодаря этому США смогли разработать средства, позволяющие обмануть советские радары. Позже он передал документы о проекте первого комплекса дальнего радиообнаружения, документацию о радарах и авионике самолётов Миг-29, Миг-31 и Су-27, сведения о ракете класса «земля – воздух», а также технические характеристики авиационных ракетных комплексов, планирующихся к созданию вплоть до 1990 года. В специальном меморандуме Пентагона указывалось: благодаря сведениям, полученным от Толкачёва, на военных разработках США удалось сэкономить порядка 2 млрд долларов. Недаром во время вступления Рональда Рейгана в должность президента шеф ЦРУ адмирал Тёрнер назвал Толкачёва в числе самых ценных и секретных приобретений американской разведки.
С начала работы Московского центрального кольца прошло уже семь лет. Столичный градоначальник Сергей Собянин в своем Telegram-канале подвел итоги за этот период.
Тем временем аппетиты американцев росли всё больше, с каждым разом Толкачёву ставились всё новые и новые задачи. Его непосредственные кураторы и сам он нервничали – так недалеко и до провала. Шпион жаловался: контрразведка в лице «первого отдела», действующего в его НИИ, может однажды обратить внимание на то, что он слишком много и часто берёт в архиве секретные материалы. В связи с этим он даже попросил изготовить поддельный библиотечный формуляр. Но, видимо, бдительность в институте была не на высоте – внимание на Толкачёва так и не обратили. Для пущей безопасности ценному агенту из Лэнгли прислали технические новинки – прототип нынешних телефонов «Дискус» позволял передавать на 300 метров буквенные сообщения, а устройство IOWL – принимать и отправлять шифровки.
«Казнён за государственную измену»
Плотно общавшийся с ЦРУ американский журналист Дэвид Хоффман в своей книге, посвящённой Толкачёву, подробно описывает работу резидентуры и то, с какой силой КГБ следил за шпионами. Тотально прослушивался эфир, а за каждым выходящим из посольства постоянно следили контрразведчики. В итоге пришлось идти на хитрость – в американском секс-шопе были куплены куклы, которых выезжающие на встречу с агентами сотрудники резидентуры брали с собой в автомобиль. В нужный момент напарник выскакивал из машины, а кукла за секунды надувалась воздухом, так что у чекистов складывалось впечатление, будто в машине по-прежнему едут двое. И при этом за все семь лет Толкачёв, свыше 20 раз встречавшийся со своими кураторами, ни разу не попал в поле зрения КГБ.
Как и в десятках других случаев, конец одному предателю положил другой. Командировка в СССР считалась в ЦРУ стрессовым испытанием, отчего каждые несколько лет в московской резидентуре проходила ротация кадров. В 1983 году к отправке в Москву готовился Эдвард Ли Ховард. В рамках знакомства с будущей работой он читал оперативные телеграммы, в том числе и те, в которых упоминался агент «Сфера». Однако в Москву Ховард так и не поехал – проверка на полиграфе показала, что он употреблял наркотики, дружен с выпивкой, а также однажды совершил кражу. В итоге его вышибли из рядов ЦРУ. Ховард был в бешенстве: ему поломали карьеру. Спустя несколько недель после увольнения он пришёл в вашингтонское консульство СССР и оставил у дежурного записку. В ней несостоявшийся шпион сообщал, что знает много секретов и готов их продать за 60 тыс. долларов.
9 июня 1985 года Толкачёв вместе с женой возвращался с подмосковной дачи. На шоссе их остановил сотрудник ГАИ. Как только Толкачёв вышел из машины, его скрутили чекисты. Шпиона моментально раздели догола и сунули в рот кляп – было опасение, что он, как в своё время сделал Огородник, может проглотить ампулу с ядом.
Спустя четыре дня агент Пол Стомбаух, работавший в Москве под видом второго секретаря посольства, отправился на встречу с Толкачёвым. Петляя по городу, он добрался до улицы Кастанаевской, значившейся в резидентуре как объект «Трубка». На месте его уже ждали чекисты. При обыске у задержанного Стомбауха нашли шпионскую камеру Tropel и пачку денег – очередной гонорар для Толкачёва.
О том, кто же выдал «агента на миллиард долларов», в ЦРУ гадали недолго. Вскоре в Риме к американцам перебежал полковник Виталий Юрченко, который сообщил о предательстве Ховарда, к тому времени уже выехавшего в СССР. Тем временем в Москве военный трибунал судил Толкачёва по обвинению в шпионаже, приговорив к смертной казни. 22 октября 1986 года ТАСС передал, что Адольф Толкачёв был казнён за государственную измену.
О том, какой ущерб нанёс шпион, судить можно по одному факту: с его помощью США получили все сведения о возможностях авиационных радаров и систем наведения. Считается, что именно благодаря этому американские лётчики почти без потерь в 1991 году уничтожили в Ираке авиацию Саддама Хусейна, а в 1999-м – самолёты сербов. И те и другие использовали советские Миги. Неудивительно, что в 2014 году в штаб-квартире ЦРУ в ряду изображений других агентов и спецопераций повесили и портрет Толкачёва. Впрочем, будь шпион жив, наверняка спросил бы – где же деньги, ради которых он так старался? Как пишет Хоффман, в 1990 году жена Толкачёва, страдавшая от рака, перед смертью обратилась в американское посольство. Однако ей ответили, что просьб к ним поступает много и помогать каждому они не в состоянии. Что касается ЦРУ, то там сделали вид, что не знали об обращении Толкачёвой.
